Skoro oskarżenie Billa Clintona zmierza do kulminacyjnego rozwiązania, czy to możliwe, że tylko mnie obchodzi, że wciąż nie rozwiązaliśmy problemu włamania do Watergate, przestępstwa, które przyspieszyło proces ostatniego oskarżenia? Czy to możliwe, że nie zdajesz sobie sprawy, że prawie trzy dekady po włamaniu i podsłuchu w czerwcu 1972, po setkach książek o upadku Richarda Nixona, nie ma ostatecznej odpowiedzi na pytanie, czy to on był tym jedynym kto zarządził włamanie?
Wiecie oczywiście, że akty oskarżenia sporządzone przeciwko Nixonowi przez Komisję Sądownictwa Izby Reprezentantów w 1974 r., taśma z broni palnej, która zmusiła go do rezygnacji, nie wiązały go z pierwotnym nakazem włamania, połącz go tylko z przykrywką później. Wśród dziennikarzy i historyków panuje rodzaj słabo zbadanego konsensusu, który uznał za prawdę uniewinniającą się wersję pytania Nixona: że był zszokowany, zszokowany, gdy po raz pierwszy usłyszał o włamaniu, i że był winny tylko tuszować, że zniszczył swoją prezydenturę, aby uchronić się przed błędami zwiedzionych podwładnych; że on, Nixon, był w rzeczywistości ofiarą włamania do Watergate, a nie sprawcą.
A jednak dowody na poparcie tego poglądu – przyjęte przez prawie każdego uczonego i historyka – składają się z niewiele więcej niż powtarzanego przez Nixona jego twierdzenia. Twierdzenie, które, jak sądzę, jest kwestionowane przez jego własne słowa na temat niedawno wydanych taśm Białego Domu w dwóch fragmentach, dwie wskazówki przeoczone, gdy ogromna liczba wcześniej niesłyszanych taśm została odpieczętowana, przepisana i opublikowana przez prof. Stanleya Kutlera w zeszłym roku (w jego książka Nadużycie władzy). Być może przeoczone ze względu na tom, ale przeoczone również, ponieważ wydaje się, że nikt poza mną nie patrzył – ponieważ istnieje dziwny brak troski o historyczną jasność w tej kwestii, zadowolone zaniedbanie w kwestii leżącej w centrum jeden z wielkich politycznych i historycznych punktów zwrotnych w historii Ameryki. Być może po części wynika to z retrospektywnego współczucia dla Nixona przez dziennikarzy i komentatorów, którzy pomogli mu wypędzić go z urzędu, po jego rezygnacji – odszedł, nie opracowujmy szczegółów, nie przesadzajmy. Ale samozadowolenie zaniedbania, świadoma ignorancja na temat tego rodzaju szczegółów – kto nakazał włamanie, od którego wszystko się zaczęło – jest właśnie tym, co rodzi paranoję i teorie spiskowe. A jednak ci komentatorzy i publicyści, którzy regularnie ubolewają nad irracjonalnymi teoriami spiskowymi, zdają się być zadowoleni z tego, że nie poddają tego głównego pytania z najnowszej historii politycznej bez odpowiedzi rygorystycznemu światłu racjonalnej analizy.
Jako osoba, która relacjonowała przesłuchania w sprawie impeachmentu z 1974 r. i która była obecna we Wschodnim Pokoju Białego Domu, aby obserwować płaczliwe wyjście Nixona, byłem zafascynowany sposobem, w jaki skrócony proces impeachmentu pozostawił tak wiele kluczowych pytań dotyczących sprawy Watergate nierozwiązanych-przez chęć zamknięcia ksiąg nie tylko w sprawie włamań, ale także w innych nierozwiązanych kwestiach, takich jak to, czego szukają włamywacze, czego nasłuchiwali robale, kiedy się włamali, kim były krety w administracji Nixona, które pomogły obalić to i jakim interesom służyli (niezależnie od tego, czy wierzysz w centralne miejsce – czy w istnienie – Głębokiego Gardła, tożsamość wtajemniczonych, których przecieki pomogły doprowadzić do upadku wybranego rządu, jest zarówno bardzo ważna, jak i wciąż nieznana) .
Przez wiele lat bez większych sukcesów próbowałem zainteresować ludzi tymi pytaniami. W artykule New Republic z czerwca 1982 r. dotyczącym nierozwiązanych kwestii Watergate 10 lat po włamaniu, argumentowałem, że wiedza o tym, czy sam Nixon zarządził włamanie, zmieni całe nasze rozumienie wewnętrznej dynamiki upadku rządu. Dodałbym teraz, że zmieniłoby to również nasze rozumienie wewnętrznej dynamiki Richarda Nixona, jednej z wielkich, złożonych, udręczonych emblematycznych postaci amerykańskich. Czy naprawdę wyznał wszystko w swoich licznych wspomnieniach i mea culpa s po opuszczeniu urzędu, czy oczyścił się w sposób oczyszczający duszę, kiedy upierał się, że popełnił błędy w ukrywaniu włamania, ale nigdy nie rozważałby zamówienia tego? A może poszedł do grobu z jednym ostatecznym – być może definiującym – wielkim kłamstwem?
Można by pomyśleć, że zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy Nixona chcieliby definitywnego rozwiązania tej kwestii. Mógłby zostać oczyszczony z zarzutów, a nawet gdyby tak nie było, nadal można by bronić swojego postępowania, gdyby odkryto, że zabrał tę ostatnią tajemnicę do grobu: w końcu są tacy, którzy nadal bronią Algera Hissa, pomimo lub ponieważ zabrał swoją ostatnią tajemnicę, swoje ostatnie kłamstwo do grobu. Niekoniecznie oznaczałoby to unieważnienie najlepszego przypadku Nixona, na przykład tego stworzonego przez Leonarda Garmenta w Crazy Rhythm.
Zwolennicy Nixona mogli powiedzieć, że trzymał tę tajemnicę dla dobra sprawy lub tego, co uważał za sprawę. Nixon mógł uważać, że ukrycie tej ostatniej tajemnicy jest niezbędne do uzyskania bardziej wyważonego osądu z historii. W końcu historia dowiodła, że miał rację co do Hissa, mimo że nadal jest oczerniany za retorykę i metody w sprawie Hissa, oczernianie, które doprowadziło do jego paranoi na temat wrogów, paranoi, która, można by argumentować, dała początek Watergate. Ponieważ motyw, który pojawił się dla włamania – niezależnie od tego, czy Nixon był tym, który wydał rozkaz – to strach przed tym, co mieli na niego jego wrogowie.
Sugerowałbym również, że brak jasności historycznej co do aktu definiującego ostatniego prezydenta, który stanął w obliczu impeachmentu, przemawia za tym, że nawet obrońcy prezydenta Clintona powinni wzywać do jak najpełniejszego zbadania dowodów w Senacie, a nie do skróconego procesu.
Nie twierdzę, że odpowiem na to pytanie w sposób definitywny, ale nowe wskazówki, które wskażę, sugerują, że jest jedna żywa osoba, która mogłaby się zgłosić, aby pomóc historii rozwiązać ten problem. Najpierw musimy przejść do taśm. Jak pokazało po raz kolejny pojawienie się nowych taśm Nixona w zeszłym miesiącu (w kontekście pozwu o majątek Nixona), nasze rozumienie Nixona musi pozostać tymczasowe, dopóki wszystkie taśmy nie wyjdą na jaw. Ale teraz wiemy z publikacji z 1997 r. z transkrypcjami profesora Kutlera, że Nixon nie miał nic przeciwko zamawianiu włamań.
Chcę włamania, mówi H.R. Haldemanowi na taśmie z 30 czerwca 1971, nalegając po raz drugi, aby jego oddział hydraulików z Białego Domu włamał się do Brookings Institution, liberalnego think tanku związanego z wydaniem Pentagonu Papers. Masz się włamać, przeszukać teczki i wnieść je do środka – dodaje. (To włamanie i będący jego następstwem plan zorganizowania bomby zapalającej w Brookings jako przykrywki nigdy nie zostały zrealizowane.)
W przeszłości Nixon próbował wykorzystać taśmy, by twierdzić, że uniewinniają go w kwestii tego, kto zlecił włamanie do Watergate. W swoim pamiętniku RN twierdzi, że wydanie (mocno zredagowanej) wersji taśm z Białego Domu w 1974 r. dowiodło niezbicie, że nie wiedziałem wcześniej o włamaniu. Stwierdzenie, które samo powinno wzbudzić sceptycyzm, skoro stenogramy niczego takiego nie dowodzą. Jest oczywistym logicznym błędem twierdzenie, że tylko dlatego, że nie słyszał w swoim zredagowanym wyborze taśm bezpośrednio przyznając się do włamania, tylko dlatego, że zaprzecza temu na taśmie, wiedząc, że jest nagrywany dla historii, dlatego jest niezbicie udowodnione, że tego nie zrobił.
Przejrzystość błędu sugeruje desperację lub brak innych dowodów, że tego nie zrobił. Z wyjątkiem jednego: argument z wyrafinowania. W swoich wspomnieniach, na taśmach, w swoich obszernych wpisach do pamiętnika z dni po włamaniu, RN wielokrotnie wyraża, jak bardzo był zszokowany, zszokowany nie tyle samym włamaniem, co wyborem celu. Siedziba Komitetu Narodowego w Watergate. Bystrzy, wyrafinowani policjanci, tacy jak on sam, mówi nam RN (i jego pamiętnik), wiedzieliby, że w siedzibie Partii nigdy nie było żadnych użytecznych wywiadów politycznych, prawdziwy brud można znaleźć w dość oddzielnej siedzibie kandydata na prezydenta. Nowo wydane taśmy (transkrypcje Kutlera z 1997 roku) oferują nową wersję tej linii, ale z oszałamiająco szczerym zwrotem akcji, który ujawnia, że jest to tylko linia.
Jest 20 czerwca 1972 roku. Prezydent, który był na odosobnieniu w Key Biscayne w weekend włamania 17 czerwca, wrócił do pracy w Białym Domu, naradzając się z HR Haldemanem, jego głównym consigliere w sprawie strategii tuszowanie, które ostatecznie doprowadzi go do upadku. Ich pierwsza nagrana tego dnia rozmowa na ten temat trwała około 2 minut i jest teraz tylko głośnym elektronicznym buczeniem, prawdopodobnie celowo wymazanym.
Ale w następnej rozmowie tego dnia, najwcześniej nagranej rozmowie, która przetrwała, Nixon i Haldeman dyskutują, kto będzie musiał wziąć winę na Watergate: W tym kontekście prezydent wykrzykuje: Mój Boże, komitet nie jest wart podsłuchu, w mojej opinii. Nie warto podsłuchiwać, ponieważ polityczni wyrafinowani wiedzą, że siedziby partii to suche dziury. Słyszeliśmy to od niego wcześniej lub widzieliśmy to we wcześniej wydanych taśmach i pamiętnikach, ale potem dodaje zdumiewające przyznanie do tego uzasadnienia: To moja publiczna linia.
To moja publiczna linia. Niewątpliwym wnioskiem jest to, że prywatna prawda w tej sprawie jest inna; że prywatna prawda jest taka, że on bardzo dobrze wie, iż był powód, dla którego on i jego poplecznik myśleli, że siedziba Watergate Demokratycznego Komitetu Narodowego była warta podsłuchu.
Jest to sugestia, która zdaje się potwierdzać odpowiedź Haldemana, który twierdzi, że nie warto było podsłuchiwać, z wyjątkiem kwestii finansowych. Myśleli, że coś się dzieje.
Na co Richard Nixon odpowiada, nie okazując najmniejszego zdziwienia, jakby to były stare wieści, ta sprawa finansowa: Tak, przypuszczam.
Jeśli ta wymiana zdań nie dowodzi wcześniejszej wiedzy o włamaniu ze strony Nixona lub tego, że je zamówił, zadaje to kłam jego powtarzającemu się uporowi, że cała sprawa była dla niego niewytłumaczalna, ponieważ był zbyt wyrafinowany, by uważać Watergate za cel. Ale co z finansowymi sprawami, o których mówi Haldeman, z pomysłem, że oni — kimkolwiek byli — myśleli, że coś się dzieje? Wydaje się to być dalszym potwierdzeniem teorii, która pojawiła się, aby wyjaśnić być może drugą najważniejszą nierozwiązaną kwestię w teorii Watergate: Czego szukali włamywacze, czego słuchali robale?
Sprawa finansowa wydaje się prawdopodobnie odnosić się do być może niebezpiecznej wiedzy o podejrzanych transakcjach finansowych Nixona, które mogły być w posiadaniu przewodniczącego Partii Demokratycznej Larry'ego O'Briena, którego biuro znajdowało się w Watergate i którego telefon był celem podsłuchu. Jak ujął to nieżyjący już J. Anthony Lukas, jeden z najbardziej rozsądnych historyków Watergate, siły Nixona próbowały ustalić, co O'Brien wiedział o pewnych podejrzanych układach między Nixonem i Howardem Hughesem, w szczególności 100 000 dolarów przeszło od multimilionera do prezydenta. przyjaciela Charlesa (Bebe) Rebozo, którego część podobno później przeznaczono na meble i biżuterię dla prezydenta i jego rodziny.
Jeb Magruder, człowiek, który dał zielone światło włamywaczom z Watergate pod presją przełożonych, potwierdził Lukasowi na publicznym forum w 1987 roku, że głównym celem włamania było zajęcie się przekazanymi informacjami na temat Howarda Hughesa i Larry'ego O'Briena i co to oznaczało, jeśli chodzi o pieniądze, które rzekomo zostały przekazane Bebe Rebozo i prawdopodobnie wydane później przez prezydenta.
To właśnie pan Magruder jest przedmiotem drugiej uderzającej wskazówki dotyczącej tajemnicy, kto zlecił włamanie, ukrytej w transkrypcjach Kutlera. Cóż, w ogóle nie pogrzebany, wydawał się rzucać na mnie wzrok, ale wydaje się, że został zignorowany przez prawie wszystkich innych. Niektórzy recenzenci i komentatorzy wydania taśmy z 1997 r. faktycznie przyjęli linię Nixona, że nowe taśmy dodatkowo dowiodły, że Nixon nie zarządził włamania tylko na podstawie słów Nixona, słowa człowieka, który, trzeba powiedzieć , podobnie jak Bill Clinton, nigdy się do niczego nie przyznał, dopóki nie zmusiły go do tego paląca broń lub poplamione ubranie.
Jest 27 marca 1973 roku. Nixon i Haldeman ponownie zostają schwytani na taśmie, tym razem w momencie, gdy tuszowanie, które wykluli się na ostatniej taśmie, rozpadało się, różni podwładni Watergate, tacy jak pan Magruder, Hugh Sloan i James McCord idą przed wielkimi ławami przysięgłych i próbami oczyszczenia krzywoprzysięstwa, które popełnili, aby wesprzeć tuszowanie (któremu udało się utrzymać i pomóc RN odnieść miażdżące zwycięstwo w listopadzie 1972). Na tej taśmie Haldeman ma przerażającą wiadomość dla RN: pan Magruder boi się oskarżenia o krzywoprzysięstwo do tego stopnia, że pan Magruder domyśla się, że musi — teraz musi — jeśli mają zamiar wciągnąć wszystkich, on też musi się umyć.
Następnie Haldeman mówi Nixonowi to, co słyszał, że pan Magruder zamierza powiedzieć: że to, co naprawdę wydarzyło się na Watergate, polegało na tym, że całe to planowanie miało miejsce… mieli wszystko gotowe, ale nie byli gotowi, aby naprawdę zacząć od niego, a potem [Adiutant Haldemana Gordon] Strachan zadzwonił do [Mr. Magruder] lub przeszedł przez niego czy coś i powiedział: Haldeman powiedział, że nie możesz dłużej zwlekać z rozpoczęciem tej operacji, a prezydent nakazał ci natychmiast iść naprzód i nie możesz już dłużej zwlekać, masz to zrobić gotowy.
Oto ona: Prezydent nakazał ci iść do przodu. Jest to raport z trzeciej ręki dotyczący tego, co powiedział pan Magruder, ale raport z trzeciej ręki, jeśli jest prawdziwy, o ostatecznym dymiącym pistolecie. Żadne z poprzednich dochodzeń w sprawie Watergate nie dało ostatecznej odpowiedzi na pytanie, kto – który wyżej – był arystotelesowską skuteczną przyczyną włamania. Przyczyną formalną była atmosfera paranoi wokół wrogów w Białym Domu Nixona, ale kto dał ostateczny impuls: czy był to Haldeman, Mitchell, Charles Colson, czy sam prezydent?
To, co następuje po tej pozornej implikacji prezydenta na taśmie, w niczym nie przypomina ostatecznego zaprzeczenia, jakiego można by się spodziewać. Zamiast tego następuje fascynująca, niespokojna rozmowa, w której Nixon i Haldeman – obaj świadomi biegnącej taśmy – rzucają tym gorącym ziemniakiem z zakonu Nixona, bardzo ostrożnie. Żaden z nich nie wydaje się być całkowicie pewny lub jednoznaczny w zaprzeczaniu temu.
Cóż, Bob, mówi Nixon. Przyjrzyjmy się tam faktycznym faktom. Czy to mogło się stać? Można by pomyśleć, że to on dowie się, jeśli to się stanie, ale to nie to, co mówi.
Nie, odpowiada Haldeman lojalnie, to nie mogło się wydarzyć. Ale Nixon nadal wydaje się potrzebować dalszych zapewnień: Czy kiedykolwiek? – pyta Haldemana.
Nie wierzę w to, mówi Haldeman bez pełnego przekonania. Nie mogło? – pyta ponownie RN.
Nie wersja o Watergate, mówi nieco tajemniczo Haldeman.
Potem dwa razy RN mówi: Nie mogę uwierzyć, że to prawda, do czego dołącza swoją klasyczną obronę: Cholernie dobrze wiesz, że my, no cóż, przeżyliśmy kompletny szok, kiedy usłyszeliśmy o tej cholernej sprawie.
RN: w szoku, po raz kolejny w szoku.
Pytanie, czy wierzyć raportowi Magrudera na temat nakazu włamania RN, jest nieco zaciemnione przez nieco inną relację Magrudera z prezydenckiego nakazu włamania. Jak wspomniałem później w 1991 roku w mojej historii w Nowej Republice (opublikowanej w zbiorze mojego dziennika Travels With Dr. Death, który zostanie wznowiony przez Macmillan UK jeszcze w tym roku), jest jeszcze jedna ważna relacja Magrudera, która pojawia się w innym przeoczonym źródle: przypis w biografii Obywatela Hughesa z 1985 r. autorstwa Michaela Drosnina ekscentrycznego miliardera i tajnego fundatora Nixona. W nim pan Drosnin opowiada o rozmowie, którą odbył z nienazwaną postacią, która wydaje się z kontekstu (dla mnie bez wątpienia) być panem Magruderem. W nim mówi, że był obecny w biurze szefa kampanii RN Johna Mitchella, kiedy Mitchell otrzymał telefon od RN, wzywający go do uruchomienia misji przeciwko Larry'emu O'Brienowi.
Niekoniecznie jest to sprzeczność z raportem o paleniu z taśmy z 27 marca 1973 r.: RN mógł być tak chętny, aby dowiedzieć się, co jego arcywróg miał na sobie O'Brien (czego O'Brien mógł się nauczyć jako konsultant dla Hughesa), że równie dobrze mógł zadzwonić zarówno do Mitchella, jak i Haldemana, aby nakłonić ich do zejścia z grosza i wprowadzenia planu w życie. W moim posłowie z 1991 roku do historii Nowej Republiki zasugerowałem, że raport z rozmowy z Magruderem w książce Drosnin może być najbliższym powiązaniem RN bezpośrednio z decyzją dowództwa, chociaż nawet to pozostaje konto atrybucji rozmowy telefonicznej z RN przez świadka.
Ale ta rozpacz nad ostatecznym rozwiązaniem tej kwestii może wynikać bardziej z mojego nawykowego pesymizmu co do jasności historycznej (pesymizm, który pogłębił się w pisaniu „Wyjaśniając Hitlera”), a być może z pewnego rodzaju niechęci reporterskiej. Kilka razy próbowałem bez przekonania wyśledzić pana Magrudera, o którym mówi się, że wycofał się z centrum uwagi, aby realizować powołanie religijne. Ale nawet gdybym do niego dotarł, jedną z moich słabości jako dziennikarza jest niechęć (lub moja niezdolność) do wykręcania rąk ludziom, którzy nie chcą rozmawiać.
Ale zastanów się nad tym, dlaczego mielibyśmy tropić pana Magrudera i wykręcać mu rękę? Nienawidzi przeszkadzać mu w jego powołaniu do pobożności, ale czy nie jest to winien nam, historii, swojemu sumieniu i swojemu Stwórcy, aby wreszcie oczyścili i wyjaśnili sprawy? Po śmierci Haldemana i Mitchella pan Magruder może być jedynym, który zna prawdę. Mam nadzieję, że jakoś ta kolumna go odnajdzie, a on – w najbardziej odpowiednim momencie, kiedy przechodzimy przez kolejny kryzys związany z impeachmentem, bez rozwiązania ostatniego – zawrze pokój z Bogiem, z Richardem Nixonem i narodem amerykańskim i udziel nam, jeśli może, odpowiedzi, której brakuje nam na to doniosłe, nierozwiązane pytanie.
