Twitter mnie zablokował. Nastąpiły cztery dni zamieszania.

Podobnie jak wielu innych wiecznie wyczerpanych członków mediów, jestem nałogowym uzależnionym od Twittera, typem idioty, który budzi się i natychmiast otwiera aplikację, jakby podpinał się do kroplówki z jednej z tych oszukańczych usług konsjerża dla celebrytów, które obiecują dzień składników odżywczych, ale tak naprawdę po prostu napompuj Cię Pedialyte i jakimkolwiek serum, które Goop zaleca w tym tygodniu.

Po włamaniu w ubiegłą środę, które na krótko przekształciło najbardziej wpływowe osoby publiczne na świecie w nieświadomych handlarzy oszustwami bitcoinowymi, prawie wszystkie zweryfikowane konta zostały na krótko zablokowane, podczas gdy Twitter zbadał i ponownie zabezpieczył swoje wewnętrzne kontrole. Większość użytkowników niebieskiego znacznika wyboru wróciła do czytania i tweetowania do następnego ranka, ale niektórzy musieli czekać, aż zespół pomocy technicznej firmy odpowie na zaległości w zgłoszeniach do pomocy technicznej. Do wczorajszego popołudnia nie mogłem uzyskać dostępu do mojego głównego konta, a mimo tego, co się dzieje na świecie – a może właśnie z tego powodu – czterodniowa blokada była jednym z najbardziej dziwacznych doświadczeń instruktażowych, jakie miałem w ciągu ostatnich kilku miesięcy.

Praca w nowoczesnych mediach to obsesja na punkcie sprawdzania najświeższych wiadomości i wydarzeń, i chociaż nie tak dawno temu mogliśmy się szczerze zapewnić, że nie stracilibyśmy wiele, gdybyśmy wzięli sobie popołudnie , ostatnie pięć lat zniszczyło wszelką nadzieję na wytchnienie. Prezydent Trump może w każdej chwili zatweetować coś niezdecydowanego, a kiedy nie wyraża wściekłości, albo jakaś agencja rządowa, albo prywatna korporacja zwykle przeprowadza atak na przyzwoitość lub podstawowe wolności. Twitter stał się moim pierwszym źródłem wiadomości i kontekstu, a przyzwyczaiłem się do tego, że nowe katastrofy lub absurdy pojawiają się z taką częstotliwością, że wydaje mi się, że każde ponowne załadowanie aplikacji wytworzy coś nowego i chaotycznego. Podczas pandemii COVID-19 i tłumienia przez państwo policyjne miało to jeszcze bardziej miejsce; Miałem przywilej bycia bezpiecznym i zdrowym, ale mieszkając w Nowym Jorku, nadążałem za wiadomościami i przyłączałem się do protestów, co wymagało aktualizacji.

W rezultacie, z przyzwyczajenia, odświeżam moją oś czasu lub ponownie otwieram aplikację, prawie tak, jakby był to tik, którego nie mogę kontrolować, a nawet funkcja biologiczna niezbędna do dalszego istnienia. Ale w środowy wieczór, kiedy wydawało mi się, że prawie każde zweryfikowane konto jest nadal zablokowane, szybko zorientowałem się, że jest mało prawdopodobne, aby przegapiłem wiele wiadomości, gównianych postów lub nurków słabych ujęć autorów i ekspertów w złej wierze. Co zaskakujące, wyłączenie Tweetdeck nie było wcale trudne – był to w dużej mierze zwój ludzi zastanawiających się, czy nie zostać zablokowanym – i zabrać się do pisania.

Gdy mój mózg był odłączony od migającego chaosu, środa zmieniła się w jedną z bardziej produktywnych nocy w tygodniu. W tekstach ze znajomymi opisałem to jako coś zbliżonego do Seinfeld odcinek, w którym George rezygnuje z seksu i staje się geniuszem, co jest o wiele smutniejsze, niż sądziłem, kiedy to powiedziałem — Costanza zyskał radykalnie nowe spojrzenie i umiejętność mówienia po portugalsku, podczas gdy ja właśnie skończyłem swoją normalną pracę, nie marnując trzech godzin na gapienie się na zwój zagłady.

Przeczytaj także: Twitter ujawnia więcej szczegółów na temat Massive Hack

Jednak w czwartek po południu sytuacja zaczęła się zmieniać. Zacząłem czuć się jak uzależniony od kofeiny, który spędził dzień lub dwa bez kawy, roztrzęsiony i zacząłem się martwić, czy uda mi się coś naprawić, zanim zasłabnę z wyczerpania. Nie mogłem nawet spojrzeć na mój kanał, a mimo to bezskutecznie otwierałem aplikację Twitter raz za razem, ponieważ moja podświadomość nie dostosowała się jeszcze do tej nowej rzeczywistości.

Te bezsensowne ponowne uruchomienie przynosi wyraźną ulgę, jak często zaglądałem na Twittera — czasami otwierałem aplikację, zanim otrzymałem bezużyteczną prośbę o zresetowanie hasła, zamykałem ją po złożeniu kolejnego zgłoszenia w dziale IT firmy, a potem mniej niż minutę później zgniatam tę niebieską ikonę ptaka, jakbym zresetowała mój mózg. Moja przyjaciółka Emily również została zablokowana i zaczęliśmy się ze sobą sprawdzać, aby sprawdzić, czy nie ma żadnych wiadomości od zespołu wsparcia Twittera, choć wkrótce stało się to pobieżne. Nasz przyjaciel Eric zlitował się i próbował tweetować w firmie w naszym imieniu, ale my też tam wyszliśmy.

Tak, to było żałosne i nie, nie zasługuję na współczucie. Mimo to Twitter, na dobre lub na złe, jest teraz centralnym elementem mojego życia. Nie mając przed sobą stałego strumienia wiadomości, zacząłem sprawdzać poszczególne strony internetowe, wpisując w przeglądarce adresy URL krajowych i regionalnych gazet, a także witryn z wiadomościami technicznymi, jak dinozaur lub wujek Gene, który wciąż ma komputer Compaq. Przynajmniej gazeta drukowana przychodzi prosto pod twoje drzwi. Byłem dumny z tego, że jestem na szczycie historii, gdy tylko zostały opublikowane, a teraz bałem się, że zostanę jedną z tych osób, które nie wiedzą o czymś, aż do późnych programów telewizyjnych, które o tym opowiadają. Natychmiastowość i świadomość są częścią mojej pracy, a ta blokada sprawiła, że ​​było to niemożliwe – zaczęło się wydawać, że zaciemnienie bardziej niż cokolwiek innego.

To nie były tylko wiadomości. Twitter jest czasami określany jako nowy cyfrowy dystrybutor wody, zwłaszcza dla klas gadających mediów, ale powiedziałbym, że bardziej przypomina ogromny dworzec kolejowy i centrum kongresowe; pomyśl o nexusie 34. i 7. na Manhattanie, gdyby Penn Station nie była taką stertą śmieci, a Madison Square Garden byłby wypełniony pokojami wypoczynkowymi zamiast luksusowymi apartamentami. To tam komunikuję się z wieloma moimi przyjaciółmi i byłymi współpracownikami, nawet jeśli oznacza to po prostu zaoferowanie faworyta ich najnowszemu artykułowi lub cudownie głupi i quasi-nihilistyczny żart. Kilkoro moich najbliższych przyjaciół ma łańcuch tekstowy, który często rozpoczyna się rano, gdy jeden z nas wysyła najgłupszego i/lub najzabawniejszego tweeta, jaki widzieliśmy tego ranka.

Coraz częściej korzystałem również z Twittera do czatowania z publicystami i innymi źródłami historii, a kiedy zostałem wyrzucony, byłem w środku trzech różnych rozmów DM. Nie miałam ich adresów e-mail – tak, to moja wina – więc postęp, który poczyniłem, w dużej mierze utknął w martwym punkcie. Realistycznie rzecz biorąc, tylko mnie to ogarnęło, ale będę to również uważał za część pracy.

Współpracujemy z właścicielami kont, których to dotyczy i będziemy to robić przez kilka następnych dni. Nadal sprawdzamy, czy niepubliczne dane związane z tymi kontami zostały naruszone, i dostarczymy aktualizacje, jeśli ustalimy, że tak się stało.

— Wsparcie Twittera (@TwitterSupport) 17 lipca 2020 r.

Moja czterodniowa podróż w dzicz przyniosła pewne pozytywne rezultaty. Moja żona i ja pojechaliśmy na północ, aby (odpowiedzialnie i bezpiecznie) zobaczyć rodzinę, i podczas trzygodzinnej jazdy nie było ani jednego momentu, w którym poczułbym potrzebę zerknięcie na mój telefon i naraziłby nas na nawet nominalne niebezpieczeństwo. Mój okropny zwyczaj wpatrywania się w telefon podczas jakiegokolwiek spotkania rodzinnego też był znacznie mniej wyraźny, chociaż moja niemożność zalogowania się wkrótce stała się tematem samej rozmowy.

W sobotni wieczór byłem na tyle sfrustrowany, że skontaktowałem się z zespołem komunikacyjnym Twittera, dochodząc do wniosku, że moja praca w firmie jest wystarczająco rozsądna, aby to zrobić. Do niedzielnego popołudnia mój dostęp został przywrócony, co przyniosło wielką ulgę, po której nastąpiło znane rozczarowanie i spóźnione realizacje w niedzielny wieczór.

Równie ważne, jak wykonywanie dobrej pracy, jest regularne zatrudnienie w zdewastowanych nowoczesnych mediach, które jeszcze bardziej opierają się na wpływie Twittera i regularnym zasięgu. Wzmacnia się znaczenie retweetów i liczby obserwujących, a brak reakcji na publikowane historie może wydawać się natychmiastowym ciosem w brzuch, a co gorsza, całkowitym odrzuceniem.

Uwielbiam czytać dobre pisanie i nie przeszkadza mi zazdrość, którą odczuwam, gdy cieszę się pracą lepszych pisarzy, ponieważ ostatecznie to mnie motywuje. Jednak widok tweetów z nagłówkami wiadomości, które pojawiają się w wiadomościach, staje się wirusowy, sprawia jednak, że czuję, że robię coś złego; obserwowanie analizy z wolnej ręki bardziej dosadnej niż cokolwiek, co mógłbym tweetować z godzinami czasu na przygotowania, sprawia, że ​​czuję się żałośnie nieodpowiedni. Najbardziej retweetowani dziennikarze i pisarze są często najbardziej utalentowani, więc ciągle masz przed oczami sukces innych w bardzo wyjątkowy sposób. Strony internetowe i gazety mają byline, ale rzadko jest obok nich twarz autora, uśmiechnięta lub rabująca przed kamerą.

Internet sam w sobie jest maszyną do natychmiastowej informacji zwrotnej, ale przynajmniej jeśli opublikowana historia się nie powiedzie, możesz winić za nią dowolną liczbę czynników, na które nie masz wpływu. Na Twitterze masz wrażenie, że oceniasz w czasie rzeczywistym wartość swojej pracy i, co bardziej istotne, swoją osobowość. Retweety zapewniają uderzenie dopaminy, ale jest to krótkotrwałe wzmocnienie, za którym zawsze uganiasz się za sobą, zwłaszcza jeśli nie masz wystarczającej liczby obserwujących, aby zagwarantować regularne trafienia. Bardzo łatwo się w tym pławić i marnować czas

Nic z tego nie jest winą samego Twittera; poza syzyfową walką o radzenie sobie ze wszystkimi nazistami, teoretykami spiskowymi i seksistami nawiedzającymi platformę, zapewnia dokładnie to, co obiecuje. Twitter jest niezwykle przydatny, zarówno jako narzędzie pracy, jak i komunikacji. Mój czas bez aplikacji sprawił, że jeszcze bardziej rozpoznałem własne błędy i luki w zabezpieczeniach.