Paz mówi: „Myślę, że to facet paparazzi”, wyjaśnił pan Olson, obsesyjnie bębniąc nie zapalonym papierosem w notatnik, gdy siedzieliśmy na pięknym, przestronnym lofcie Soho (to kumpel Curtisa Kuliga, artysta uliczny). Mówię: „Pieprz ich”. Jeśli chcą zdjęcia, dam im zdjęcie. I zaczęliśmy się całować. Później blogi plotkarskie informowały o tym, że pan Olson trzymał deskorolkę. Mówią: „Kim jest ten staruszek, który próbuje na nowo przeżyć swoją młodość?”, przypomniał pan Olson. Mówię: „Suko, jeździłem na deskorolce od dziecka. I będę jeździł na deskorolce aż do śmierci. Od ponad dekady żyje ze swojej sztuki i jest to najnowszy etap cudownie wędrownego życia. Wiecznie niespokojny pan Olson skacze między wybrzeżami, między koncertami, między dziewczynami. Nie troszcząc się o wiele więcej niż płacenie czynszu i dbanie o swojego syna, wepchnął kilka doświadczeń wartych życia w jedno. Zapytaj jego przyjaciół, jak mu się to udało, a oni z odrobiną podziwu odpowiedzą, że to oczywiste – jakoś został 17 lat na zawsze. Pan Olson jest solidnie zbudowanym, siwym mężczyzną o wyrazistych szczękach. Jest teraz przystojny, ale prawdopodobnie był wyjątkowo – omdlenie – przystojny w młodości. Jego największym atutem są włosy, które są gęste, tłuste i siwe i dzielą się na dwie autonomiczne strefy: część od środka czaszki do tyłu i kolejną kępkę na krawędzi czoła. Ciągle go szarpie i wystaje pod dzikimi, cudownymi kątami. Gdy Obserwator Po raz pierwszy spotkał się z panem Olsonem, pracował w mieście nad dziełem sztuki o nazwie Wiszące. Centralnym elementem jest sam pan Olson, w bosych stopach i luźnym czarnym garniturze, przewieszony pętlą. Jak wyjaśnił, gdy przeglądaliśmy zdjęcia na jego iMacu, pod spodem będzie fragment danych demograficznych — niektórzy chasydzi, niektórzy Afrykanie, cokolwiek — patrzą na niego. Poniżej powiemy, że wszyscy pochodzimy z tego samego wybuchu. Wiele z osobowości pana Olsona można wywieść z jego początków jako dzieciaka na deskorolce w Los Angeles. Jechał z załogą z Orange County, nieoficjalnymi rywalami słynnych dzieciaków z Dogtown na północy. Jak ujął to Dogtowner, który stał się filmowcem, Stacy Peralta, był pierwszym mistrzem w pionowej deskorolce. Pojawiał się na zawodach z najmniejszą praktyką. Ale wtedy miałby to intensywne skupienie i wychodził tam i był bezbłędny. I nigdy nie zrobił tego samego dwa razy. W 1979 roku Pan Olson zdobył nagrodę Skateboarder of the Year. Nowopowstająca branża ciężko pracowała, aby się zalegalizować, ale pan Olson dopiero co wkręcił się w punk rock. Nieświadomy jakichkolwiek szans na wygraną, pojawił się na bankiecie w białej marynarce, spodniach podartych ze sklepu z niewolą i krawacie w kropki, w którym udawał, że się powiesił. Został też wykoksowany. Poszedłem po nagrodę, wspomina pan Olson, a wszyscy fotografowie mówią: „Przemówienie!”. Byłem tak wkurzony. Nie mogłem rozmawiać. Był wówczas w wieku kilkunastu lat. Porzucił szkołę średnią, a producent deskorolek Santa Cruz płacił mu za podróżowanie po kraju, po prostu wisząc. Jazda na deskorolce. I pieprzenie ludzi. A potem, w ten sposób, zniknęło. W reakcji na roszczenia ubezpieczeniowe i recesję na początku lat 80. zamykano skateparki, które były integralną częścią rozkwitu tego sportu. Jebanie na deskorolce umarło, mówi pan Olson. I to jest: „OK – co zamierzasz zrobić ze swoim życiem? Nigdy tak naprawdę nie odpowiedział na to pytanie raz na zawsze. Strony:1 dwa 3
