Główny Zabawa Leonard Cohen rzuca słaby, ale święty blask na „You Want It Darker”

Leonard Cohen rzuca słaby, ale święty blask na „You Want It Darker”

Jaki Film Można Zobaczyć?
 

Aktualizacja: Leonard Cohen zmarł 7 listopada.

W niedzielny wieczór rozpoczął się Shemini Aceret, żydowskie święto z okazji zakończenia dożynek, Sukkot. Podczas gdy Sukkot oznacza koniec roku żniw, Szmini Aceret i obchody Simchat Tora oznaczają zakończenie corocznych czytań Tory, oryginalnych pięciu ksiąg Mojżesza, które składają się na Stary Testament.

Jak dobrze, że Leonard Cohen pobłogosławi nas swoim 14-tym albumem muzyki Chcesz ciemniejszy tuż przed zakończeniem żniw i przewinięciem zwojów. To, że przybył w piątek, wprowadzając Szabat przyćmionym, ale świętym blaskiem, również pasuje.

Najnowszy zbiór pieśni Cohena jest podsumowaniem najtrwalszych obrazów poety, jego najjaśniejszych słów, ukształtowanych w badania duszy i ciała, sacrum i profanum. Wraca do siedzenia przy czyimś stole, co jest powszechnym obrazem w jego piosenkach, tylko po to, by od niego odejść kilka piosenek później. Swobodnie tańczy kolejny walc z epoki, w której rock and roll był młody, podważając przesłanie młodego oddania swoimi ponurymi refleksjami z późnego życia.

I pod koniec albumu odrzucił wszelkie zauroczenie artefaktami, od ruin i ołtarzy, które zapełniły jego najbardziej klasyczne poszukiwania biblijnej sprawiedliwości, po bezbożne centrum handlowe, które dzisiaj definiuje taką sprawiedliwość.

Wciąż nad tą kolekcją majaczą jego religijne laury, choć są zagrożone. Jesteśmy w umyśle mężczyzny, który tak ściśle powiązał swoją duchowość z pięknem postaci kochanka, ale teraz tej formy brakuje w jego życiu i jest opłakiwana przez cały czas. Oto stary Cohen, młody książę montrealski poeta, siedzący ze swoją samotnością w ascetycznej czci i niemal zakonnej zamyśleniu. Zawsze pociągał mnie ten ascetyczny rodzaj życia, powiedział Cohen Michaelowi Harrisowi w 1969 roku. Nie dlatego, że jest ascetyczny, ale dlatego, że jest estetyczny . podoba mi sięgołe pokoje.

Znowu zamknięty w samotności, mistrz gra sam.

Zostaliśmy doprowadzeni do obrazu Cohena spędzającego poranki medytujące w garniturach od Armaniego, popołudnia zmagające się z muzą, wieczory siedzące w kawiarniach, gdzie je, pije i rozmawia z duszą, ale zalotnie z ładnymi skowronkami ulicy, napisał wielki pisarz Tom Robbins w hołdzie z 1995 roku dla Cohena. Całkiem możliwe, że jest to zniekształcony portret. Apokryf ma jednak szczególny rodzaj prawdy.

W innym miejscu Robbins dodaje: Nikt nie może powiedzieć „nagi” tak nago jak Leonard Cohen.

Nikt nie może powiedzieć „nagi” tak nago jak Leonard Cohen. (Tom Robbins)

To dlatego czytelnicy zareagowali tak nagle, gdy Cohen powiedział, że jest gotowy na śmierć, sentyment duchowo zbadany na płycie i wydobyty z cudownego Davida Remnicka Nowojorczyk profil na niego od zeszłego miesiąca, przez niezliczone sklepy, które są spragnione klikalnego nagłówka. Pamiętamy, że mówił to od lat, słuchając If It Be Your Will, chociaż teraz brzmi, jakby miał to na myśli.

Słabości wieku Cohena, które Remnick kataloguje w swoim artykule – Cohen siedzi na krześle medycznym, złożone złamania na plecach, jego zrzędliwa chęć pouczenia autora za spóźnienie i pozostawienie czekającego starca – charakteryzują człowieka, który jest gotowy wygłosić jakieś wielkie, ostateczne oświadczenie. I żeby być uczciwym, Cohen robi je od lat.

Chcąc poprawić linię, która została oderwana od długiego kontekstu, Cohen kilka tygodni później poprawił swoje oświadczenie dla tłumu w Los Angeles, mówiąc, że zawsze lubiłem autodramatyzację. Zamierzam żyć wiecznie. Cohen skończył w zeszłym miesiącu 82 lata.

Rozważ podtekst Chcesz ciemniejszy . Wiele zrobiono o otwierającym utworze tytułowym, z jego śpiewem Hineni lub הנני, co oznacza, że ​​tutaj jestem po hebrajsku. Użyty w Torze dziewięć razy, kojarzy się z wzięciem odpowiedzialności i gotowością, a nie prostym określeniem miejsca. Cohen twierdził, że wraca do domu dwa albumy temu, w utworze otwierającym do Stare pomysły . Ale teraz rekrutacja do jego szeregów kantor i jego chór ze starej synagogi aszkenazyjskiej w Montrealu, gdzie czciły pokolenia Cohenów , gdzie na ścianie świątyni wisi portret jego pradziadka, Cohen nie jedzie już do domu. On tam jest.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=YD6fvzGIBfQ]

Nawet z tym powrotem Cohen nie jest zadowolony. Tym razem jest zagubiony i chce wyrównać brak równowagi, zanim opuści planetę.

Ta strata zaczyna się odbijać na kolejnym utworze na albumie, Traktacie, kiedy on życzy sobie traktatu, który moglibyśmy podpisać… między twoją miłością a moją. Przypomina mi się piosenka Cohena Nadchodzi noc z Różne pozycje , w którym nawiązuje do wojny Jom Kippur: Walczyliśmy w Egipcie, kiedy podpisali to porozumienie, że nikt inny nie musi umrzeć. Tutaj w Traktacie porozumienie wydaje się odległym mrzonką, podczas gdy pomysł, że jego miłość zostanie odwzajemniona, brzmi jeszcze mniej nieuchronnie. Ta stara piosenka uosabiała noc jako kobietę (a noc nadeszła, była bardzo spokojna), ale obecne noce Cohena wydają się w ogóle nie mieć w nich kobiet.

Więcej wskazówek wciąż znajduje się w Traktacie. Cohen co wieczór siada przy stole starego kochanka, zamieniając powierzchnię w miejsce spotkań, wspólną płaszczyznę. Śpiewa o Jubileuszu, biblijnym święcie z Księgi Kapłańskiej 25, który co 49 lat wyznacza okres, w którym niewolnicy zostaną uwolnieni, a długi zostaną spłacone. Cohen świętuje swoje wyzwolenie, mówiąc, że od dawna był niewolnikiem miłości, ale teraz jest wolny. Podobnie jak jego najbardziej wzruszające chwile, jest słodko-gorzki.

[protected-iframe id=01ba69c0a3ead88712eb9c9d5d8ad3bf-35584880-59143305″ info=https://www.facebook.com/plugins/video.php?href=https://www.facebook.com/leonardcohen/videos/10154682631529644/&show_text= 0&width=560″ width=560″ height=315″ frameborder=0″ style=border: none; przelew: ukryty; przewijanie=nie]

Czyja miłość się skończyła, uwalniając go z niewoli? Wers pod koniec piosenki sugeruje, że śpiewa do Marianne Ihlen – tak mi przykro z powodu tego ducha, którym cię uczyniłam, tylko jedno z nas było prawdziwe i to byłam ja. Cohen od dawna traktuje Marianne jako postać niemal mesjańską w swoim życiu i twórczości, uwieczniając ich pierwsze rozstanie w piosence. W połowie lat 60., kiedy Cohen zaczął nagrywać swoje piosenki i odnosić światowe sukcesy, Marianne stała się znana swoim fanom jako ta antyczna postać – muza, pisze Remnick.

Czy jest duchem, którego Cohen przeprasza? Jego chęć uczynienia jej miłości romantyczną starożytnością ze względu na jego piosenki z pewnością to sugeruje, podobnie jak dni poprzedzające jej śmierć na początku tego roku. To było dziwne fabuła by stać się wirusowym, ale Cohen napisał do Ihlen list na kilka dni przed jej śmiercią, który został odczytany na jej pogrzebie. Cóż, Marianne, nadszedł czas, kiedy jesteśmy naprawdę tacy starzy, a nasze ciała się rozpadają i myślę, że wkrótce pójdę za tobą, napisał. Wiedz, że jestem tak blisko ciebie, że jeśli wyciągniesz rękę, myślę, że możesz dosięgnąć mojej.

Dla legionów uwielbiających fanów ponadczasowa piosenka Tak długo, Marianne potem stał się pieśnią żałobną, ponuro zakorzenioną w teraźniejszości.

Czytając profil Remnicka, klarowność Cohena w wspominaniu lat, kiedy poznał Marianne mieszkając na greckiej wyspie Hydra, czytała się jak marzenie bohemy. Na moim biurku byłaby gardenia, która perfumowałaby cały pokój, powiedział. W południe będzie mała kanapka. Słodycz, słodycz wszędzie.

Narkotyki, egzotyczne miejsce, muza – wszystkie te elementy stały się częścią mitu Cohena i może żałować, że wplątał w to Marianne, a nawet zasugerował, że jest odpowiedzialny za uczynienie z niej ducha. Narracja Cohena w tym miejscu staje się mniej o tym, jak sięga po sprytne końcowe oświadczenie dźwiękowe, sposób, w jaki Bowie odszedł, a bardziej coś w rodzaju dynamiki Johnny'ego i June Carter Cash - kiedy ten, którego zawsze kochałeś, odszedł, trudno nie czuć się zagubiony.

Prawdziwa esencja Boga była od dawna ukryta, podobnie jak piękno kobiety, której Cohen nie może przekonać do rozebrania się.

Grecki instrument zwany buzuki, podobny do mandoliny, można usłyszeć później w piosence Traveling Light, co sugeruje, że Cohen wciąż pamięta swoje dni na Hydrze ze świętą jasnością. Odbywałem podróż za podróżą, siedząc na moim tarasie w Grecji, czekając na spotkanie z Bogiem, powiedział Remnickowi. Generalnie skończyło się na złym kacu.

Robbins również uważał te lata za klucz do przemiany swojej mistyki. Pisał, że na Manhattanie piasek dostał się do jego butelki z atramentem. W Wiedniu jego pudełko z przyprawami eksplodowało. Na greckiej wyspie Hydra Orfeusz przyszedł do niego o świcie okrakiem na przezroczystym osiołku i odłożył swoją tanią gitarę. Od tego momentu bezwstydnie i chętnie wystawiał się na zarażenie muzyką. Do skrytej religijnej ciekawości podróżnika dołączyła jawna nieroztropna godność trubadura. Kiedy wrócił do Ameryki, piosenki pracowały w nim jak pszczoły na strychu. Koneserzy mieli ochotę na jego nocny miód, mimo że od czasu do czasu kłuły serca.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Ps7ECO0MxJ0]

Pochowany w rozmowie Cohena o podróżowaniu światła jest wciąż głębszą mądrością. Cohen nigdy nie twierdził, że jest jakimś uczonym mędrcem o Kabale, studium żydowskiego mistycyzmu. Ale jego praca często odzwierciedla pięć światów Kabały, przedstawiając ludzkie dążenie do oświecenia poza zasłonami ukrycia. Prawdziwa esencja Boga była od dawna ukryta, podobnie jak piękno kobiety, której Cohen nie może przekonać do rozebrania się. Akt fizycznego stworzenia staje się sferą, bramą do obserwowania boskich form, aż człowiek wzniesie się, by ujrzeć światło Boga, nie zaciemnione, w pierwotnej esencji.

Przyjęcie kontrkultury przez Cohena oznaczało, że widział wartość w zdolności kosmicznego i psychodelicznego ezoteryzmu do generowania podobnego poczucia nieskończonego sensu w jego życiu i zbliżania go do boskości. Z tego powodu jego orędzia pokoju i jedności zawsze przypominały mi wielkiego kontrkulturowego rabina Zalmana Schachtera-Shalomi.

Reb Zalman słynął z zapoczątkowania ruchu żydowskiej odnowy, który objął świadomość Gai, aby uświadomić sobie, że nasza planeta jest żywą istotą. Razem z Timem Learym potykał się o kwas i zalecał eksperymenty z psychedelikami jako sposób na zbliżenie się do Boga. Dopiero wtedy mogliśmy przyjrzeć się obrazowi płonącego krzewu jako pierwszemu zarejestrowanemu doświadczeniu psychodelicznemu w historii, naprawdę. Badania reb Zalmana legitymizowały ezoteryzm Kabały dla późniejszych pokoleń gwiazd popu i matek jogi do przełknięcia w rozcieńczonych formach. Leonard Cohen.Facebook



Jest taka historia, którą Remnick opowiada Cohenowi pod koniec światowej trasy koncertowej Cohena w 72 roku, gdzie opuszcza scenę w Izraelu po tym, jak występ nie idzie dobrze, i zostaje wskrzeszony poprzez improwizowany trip na kwasie. Iry Nadel Różne pozycje: życie Leonarda Cohena pięknie uchwycił również moment, w którym psychodeliczny pobłażliwość nie oddziela Cohena od rzeczywistości, ale w jakiś sposób go do niej przybliża.

Presja wykonania ostatniego koncertu trasy w świętym mieście Jerozolimie przyczyniła się do jego stanu, pisze Nadel. W garderobie zrozpaczony Cohen odrzucił prośby swoich muzyków i menadżera o powrót na scenę. Kilku izraelskich promotorów, podsłuchując rozmowę, wyszło do tłumu i przekazało wiadomość: Cohen nie będzie występował, a oni otrzymają zwrot pieniędzy. Młoda publiczność odpowiedziała zaśpiewaniem hebrajskiej pieśni [Hevenu Szalom Aleichem]. Za kulisami Cohen nagle zdecydował, że potrzebuje golenia; szperając w futerale na gitarę w poszukiwaniu brzytwy, wypatrzył kopertę z kwasem sprzed lat. Zwrócił się do swojego zespołu i zapytał: „Czy nie powinniśmy spróbować?” „Dlaczego nie?”, odpowiedzieli.

I „jak Eucharystia”, powiedział Cohen, „rozerwałem kopertę i rozdawałem małe porcje każdemu członkowi zespołu”. Szybkie golenie, papieros, a następnie wyjście na scenę, aby otrzymać burzliwe powitanie. LSD zaczęło działać, gdy zaczął grać i zobaczył, jak tłum zjednoczył się we wspaniałym obrazie „Przedwiecznego” ze snu Daniela w Starym Testamencie. Ten obraz, „Przedwieczny”, który był świadkiem całej historii, zapytał go: „Czy to wszystko, to granie na scenie?”. „Dostarcz lub idź do domu” było przestrogą. W tym momencie Cohen intensywnie śpiewał „So Long, Marianne” i pojawiła się przed nim wizja Marianne. Zaczął płakać i, aby ukryć łzy, zwrócił się do zespołu – tylko po to, by odkryć, że oni też byli we łzach.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=8ciebMk5ayg]

Rozważmy przywołanie tutaj Eucharystii przez Cohena jako jeden z wielu przykładów, kiedy jego światowość przyćmiła ściśle semickie teologie. Podczas gdy Kabała cofa się do średniowiecza, połączenie duchowości i seksu Cohena wydaje się również nawiązywać do tamtych czasów, jak widzimy w okładka z Nowa skórka na starą ceremonię , który przedstawia grawerowanie dwóch aniołów, które mają się pieprzyć z tekstu alchemicznego Filozofowie różańcowi .

Moim zdaniem nie jest możliwe docenienie kabalistycznych rezonansów u Cohena bez uwzględnienia jego złożonej fascynacji tym fundamentalnym credo chrystologicznym, pisze Elliot Wolfson w swoim Świecąca Nowa Jerozolima: Pieśni i wiersze Leonarda Cohena w kluczu kabalistycznym. W tej chwili musimy skoncentrować się węższym obiektywie na wpływie chrześcijańskiego ideału monastycznego na mieszankę erotyki i ascezy, która charakteryzuje ciągle zmieniające się, ale wyraźnie rozpoznawalne duchowe tęsknoty Cohena.

Ta tęsknota przybierała też wiele innych form, czy to na kalifornijskiej Mount Baldy, gdy studiował, by zostać mnichem zen, czy na dole z Remnickiem, gawędząc w jego mieszkaniu w Los Angeles. Do dziś Cohen czyta głęboko w wielotomowym wydaniu Zoharu, głównego tekstu mistycyzmu żydowskiego; Biblia hebrajska; i teksty buddyjskie, pisze Remnick. W naszych rozmowach wspomniał o ewangeliach gnostyckich, kabale luriańskiej, księgach filozofii hinduskiej, książkach Carla Junga Odpowiedz na Job oraz biografia Gershoma Scholema Sabataja Sevi, samozwańczego Mesjasza z XVII wieku.

Są to głęboko duchowe zakamarki umysłu Cohena, gdzie sięga przez pokój, gdzie przekształca stół ze wspólnego miejsca kompromisu w Traktacie w powierzchnię do gry kilka piosenek później w Opuszczając stół.

Opuszczenie stołu to walc, który gra jak Wspomnienia od Cohena Śmierć kobiety-mężczyzny , wracając do wyimaginowanego tańca w swojej szkolnej sali gimnastycznej, naziści wygrali, a Cohen przypiął mu do klapy żelazny krzyż. W tym momencie zastraszenia Cohen staje przed wyzwaniem rekultywacji – podszedłem do najwyższej i najjaśniejszej dziewczyny i powiedziałem: „Słuchaj, teraz mnie nie znasz, ale wkrótce poznasz!”

Odejście od stołu ma podobne poczucie staroświeckiego schmaltzu, oznaczającego kolejny akt rekultywacji – Cohen nie szuka już miłosierdzia miłości. Mówi, że wypadł z gry i nie potrzebuje już ułaskawienia. Dotańczył do końca miłości i wciąż zastanawia się, co nastąpi później.

Może wyzwolił go świadomość, że wszystkie ćwiczenia duchowe, wszystkie strony z osiołmi uszami do jego wysłużonych tomów, miały na celu zrozumienie czegoś znacznie bardziej ezoterycznego niż te słowa.

Ale jest radość nawet w wolności Cohena od więzów miłości. Jeśli umysł i ciało znajdują się na jednej osi duchowej, być może miłosierdzie i osąd są na drugiej.

Lamenty Cohena ponownie spotykają się z chórem synagogi Shaar Hashomayim na odcinku Seemed the Better Way, ale ciężar staje się bardziej słoneczny. W następnym utworze, Steer Your Way, Cohen odchodzi od swoich dualizmów i dwubiegunowych rozgrzeszenia, by sugerować optymizm w ich porzuceniu. Po przejściu obok ołtarza i centrum handlowego omija mniej namacalne artefakty: skieruj swoje serce poza prawdę, w którą wierzyłeś wczoraj, taką jak fundamentalna dobroć i mądrość Drogi. Kieruj swoim sercem, drogocenne serce, obok kobiet, które kupiłeś, rok po roku, miesiąc po miesiącu, dzień po dniu, myśl po myśli. Wskaż rzadką zmianę w tonacji durowej.

Może to przygnębiające myślenie, że związek Cohena z mądrością Drogi został zerwany, a może został wyzwolony przez uświadomienie sobie, że wszystkie jego ćwiczenia duchowe, wszystkie strony z psimi uszami do jego oklepanych tomów, były w pogoni za zrozumieniem na początek coś o wiele bardziej ezoterycznego niż miłość.

[protected-iframe id=8d06441ed7d715e34fdc6febece107d2-35584880-59143305″ info=https://www.facebook.com/plugins/video.php?href=https://www.facebook.com/leonardcohen/videos/10154701139089644/&show_text= 0&width=560″ width=560″ height=315″ frameborder=0″ style=border: none; przelew: ukryty; przewijanie=nie]

Bez skazy Mistrzowska piosenka z jego pierwszego albumu przychodzi mi na myśl, gdy zastanawia się nad pięknem, które zawsze widział w posiadaniu – Twój Mistrz zabrał cię w podróż, przynajmniej tak powiedziałeś, a teraz wracasz, by przynieść swoje więźniarskie wino i chleb? To tak, jakby Cohen w końcu obudził się z brzydoty takiego opętania i skażonej spuścizny, jaką pozostawia, przez te wszystkie lata później, kiedy żadna ilość piękna nie może zmyć świadomości.

Master Song uosabia tę szorstką stronę lat 60., o której ludzie z pokolenia wyżu demograficznego nigdy tak naprawdę nie mówią zbyt wiele, zjazd po oświeceniu, kiedy dawka mija, a drobna, przelotna niepewność ustępuje miejsca ogromnej zazdrości. Kobieta, którą przyprowadził do Mistrza, może być równie dzieloną kochanką, jak i rytualną ofiarą. Tak czy inaczej, jest teraz z Mistrzem, a jej uda są zrujnowane. Ale on i Mistrz są połączeni, bez względu na to, jak bardzo Cohen czuje się zdradzony. A dla jakiegoś jej starszego kochanka Cohen prawdopodobnie też był Mistrzem.

Istnieją dowody na to, że uhonorowany może być wtajemniczony w tajemnicę wszechświata, pisze Robbins, który, jeśli się zastanawiasz, jest po prostu taki: wszystko jest połączone. Wszystko. Wiele, jeśli nie większość, linków jest trudnych do ustalenia. Instrumentem, aparatem, skupionym promieniem, który może odkryć i oświetlić te połączenia, jest język. I tak jak nagłe zauroczenie często rozświetla czystą atmosferę biochemiczną bardziej pirotechnicznie niż jakiekolwiek głębokie, trwałe przywiązanie, tak mało prawdopodobny, nieoczekiwany wybuch wyobraźni językowej zwykle ujawnia większe prawdy niż najbardziej wymagające badania naukowe.

Być może prawdziwym kochankiem Cohena zawsze był język, niezależnie od tego, czy słowa były oświetlane przez dawnych mistrzów, czy pisane jego własną ręką. Teraz, wolny od więzów miłości, może wreszcie zobaczyć, czym są jego słowa — wspomnieniami ciała i proroctwami ducha.

Artykuły, Które Możesz Lubić :