Nowa produkcja vintage Irvinga Berlina Annie Get Your Gun to kluczowe wydarzenie w historii amerykańskiego musicalu: to pierwszy politycznie poprawny musical naszych czasów. Uważam, że taka poprawność polityczna jest formą cenzury przez i dla ludzi, którzy nie mają poczucia humoru. Proszę zatem pozwolić mi sięgnąć po broń.
Pomiń na chwilę, że produkcja Graciela Daniele jest tak żałosna, jak tania firma drogowa, którą złapaliśmy pewnej żałosnej nocy w Idaho, albo że jej gwiazda źle obsadzonych, Bernadette Peters, wydaje się grać tę mityczną ciężarówkę Mack z komedią muzyczną. Annie Oakley, jak bulgocząca Dolly Parton. Zajmę się produkcją i jej jedynym ratunkiem – łatwością i urokiem scenicznym super występu Toma Wopata jako Franka Butlera, mizoginistycznego strzelca wyborowego, którego obrona jest słaba.
Nie, bardziej niż cokolwiek niepokoi mnie farsowe przekonanie, że oryginalna wersja Annie Get Your Gun z 1946 roku musi zostać przepisana, aby kogokolwiek nie uraziła. Tutaj mamy romantyczną komedię muzyczną, której ponadczasowe centralne przesłanie jest niczym więcej, ani mniej niż Baw się dobrze! I przez pół wieku zabawa jest dokładnie tym, co udało się jej osiągnąć, w towarzystwie słonecznej, mistrzowskiej partytury Irvinga Berlina. W serialu jest co najmniej pół tuzina nieodpartych berlińskich standardów, w tym Nie ma biznesu jak show-biznes, Nie można dostać mężczyzny z bronią i Mam słońce rano.
Berlin nie był tak wyrafinowany jak Cole Porter ani mroczny ironiczny dowcip w stylu Lorenza Harta. Jego geniusz polegał na tym, że niezawodnie włączył się w bicie serca czysto amerykańskiego języka i sentymentu, jego pewności siebie, eleganckiej zapału i patriotyzmu. W ścisłym PC warunki, jego Bóg Bless America jest nadal OK; jego Białe Boże Narodzenie wątpliwe.
Ale co powoduje taką obrazę w oryginalnej Annie Get Your Gun – miłej, głupkowatej opowieści o dwóch rywalizujących ze sobą strzelcach wyborowych, którzy się zakochują – przed którymi współczesna publiczność musi być chroniona za wszelką cenę? Przystojny kowboj spotyka kowbojkę; Oni śpiewają; oni tańczą; strzelają; wracamy do domu szczęśliwi. Co takiego jest w wiecznie zielonej komedii muzycznej Irvinga Berlina, która zagraża bardzo społecznej tkance narodu?
Najwyraźniej obraża feministki i Indian. W innych PC słowami, Annie Get Your Gun jest obecnie uważana za rasistowską i antykobiecą. Przez kogo? Wypowiadając się w imieniu amerykańskich Indian i kobiet, doświadczony librecista Peter Stone (Titanic) radykalnie przekształcił i zrewidował musical, którego książkę oryginalnie napisali Herbert i Dorothy Fields. Na przykład ja też jestem Indianinem, berliński hołd dla show-biznesu Wild West został wycięty z nowej wersji.
Podobnie jak Battle Axe, Hatchet Face, Eagle Nose, / Podobnie jak ci Indianie, też jestem Indianinem / A Sioux, śpiewa Annie Oakley w oryginale, będąc honorowym członkiem narodu Siuksów. Teraz wybacz mi, ale nie znam Siuksów, a ty? Więc nie mogę mówić w imieniu rdzennych Amerykanów. Byłoby mi przykro, gdyby liryka Irvinga Berlina kogoś uraziła i spytałabym tylko, czy mogliby znaleźć sposób, by z tym żyć.
Niemniej jednak, pan Stone jest cytowany z aprobatą w The New Yorker za zastanawianie się, jak zareagowaliby puryści z Broadwayu, gdyby ktoś na scenie zaśpiewał: też jestem Hebrajczykiem/Żydem-ooo-oo.
Słusznie. Ale to tylko dowodzi, że jeśli chodzi o pisanie piosenek, Peter Stone to nie Irving Berlin.
Zastanawiam się, czy pamięta on wodza Indian jidyszer w Płonących siodłach Mela Brooksa? Żydowski rdzenny Amerykanin! Teraz jest szczęśliwy kompromis! Czy nie było też czarnego szeryfa? Ufamy, że politycznie poprawny pan Stone nie wybiegł z kinem z krzykiem.
Ale jego wyimaginowany tekst – też jestem Hebrajczykiem / Żydem – nie obraża mnie choćby do punktu cenzury. Jedyne, co mnie obraża, to złe pisanie. Oczywiście wartości społeczne zmieniły się w ciągu 50 lat od powstania Annie Get Your Gun. Czy to oznacza, że nasze dziedzictwo kulturowe, brodawki i wszystko inne, powinno zostać napisane na nowo? Polityczna poprawność to śmierć dobrego teatru. Skoro teatr nie może być wolny i wymagający, to co nim może być? Nawet rozrywka tak lekko nieszkodliwa jak Annie Get Your Gun ma swoje prawa.
Ale wynik rewizjonizmu pana Stone’a – lub aerografu – jest podwójnym czarem wątpliwego gustu. W swojej tchórzliwej potrzebie zadowolenia kończy protekcjonalnie zarówno dla Indian, jak i publiczności. Teraz wszyscy Indianie są dobrymi i mądrymi Indianami. Jak do diabła udało nam się odciągnąć od nich ten kraj? obserwuje jednego podziwiającego białego człowieka w szorstkim momencie. Na wszelki wypadek dama o imieniu Dolly zostaje przedstawiona w programie jako rasistka. Dlatego – zakładamy – zdesperowana Dolly nie może zdobyć swojego mężczyzny. Jest stereotypowo uprzedzoną, brzydką, starą krową. Ale czy nie ma to być musical profeministyczny? Czy to nie ma być zabawne?
Frank Butler, strzelec wyborowy, nie śpiewa już „Jestem złym, złym człowiekiem”. Widzisz, to piosenka o kochaniu kobiet. Dziś to wielka zbrodnia dla faceta, który marzy o tak wielu kobietach, że chce je wszystkie. Mimo to pan Stone lubi żartować sobie z cycków (i stare żarty). W rzeczywistości scenariusz nadal pozostaje antyfeministyczny! Annie słynie z piosenki You Can’t Get a Man With a Gun. To dlatego, oczywiście, ostatecznie rzuca zawody strzeleckie przeciwko przystojnemu Frankowi. Sprawia, że wydaje się gorsza od swojego mężczyzny. Ups!
Święte sumienie polityczne serialu jest trochę pogmatwane. Jego przeciętność artystyczna to inna historia. Pan Stone przedstawił nową koncepcję: Annie Get Your Gun jest teraz hackowym musicalem typu „zabawa w zabawie”. Zmęczony pomysł, który i tak nigdy nie jest podtrzymywany, kazałby nam uwierzyć, że oglądamy Annie Get Your Gun z namiotu cyrkowego w reżyserii Buffalo Billa. Jeśli tak, Buffalo Bill nie jest moim typem producenta.
Ale dlaczego ta zagmatwana nowa koncepcja? Pan Stone wierzy, że jest to urządzenie dystansujące, które sprawia, że niewinność serialu jest akceptowalna przez publiczność lat 90-tych. Mówi się jak prawdziwy cynik. Przygnębiającym założeniem jest to, że nie jesteśmy już zdolni do otwierania serc.
Mój Boże, wolę się zastrzelić, niż zaakceptować taką ponurość. Wielcy artyści od pokoleń zmagają się z tą kwestią niewinności teatru. Teatr jest od dawna obiecanym i wyczekiwanym dzieckiem - mówił poszukujący naturalności Konstantin Stanisławski. Krótko przed śmiercią Bertolta Brechta powiedział Peterowi Brookowi: Czy wiesz, jak nazwałby się mój teatr przyszłości? „Teatr naiwności”. A pan Brook wraz z innymi, na wszelkie wyrafinowane sposoby, podniósł lustro do niewinności – pomysłowe dzielenie się, naiwny, ufny teatr, zrodzony z dziecięcej konieczności zabawy.
Dlatego tak wielką radością są City Center Revivals of Great American Musicals in Concert. Przekazują wielką przyjemność z przeszłości – i tak, politycznie niepoprawną, głupią przeszłość – i sprawiają, że wychodzimy z teatru dosłownie śpiewając. Te produkcje ufają widzom.
I dlatego występ Toma Wopata jest tak przyjemny. Śpiewa piosenki – świeżo wybite, niewzruszone, niezmordowane, z całkowitą wiarą, robiąc to, co przychodzi naturalnie. Przekazuje, jak to jest cieszyć się świetnym wynikiem.
Pani Peters tego nie robi: walczy pod górę, bawi się słodko. Jej hojny południowy akcent jest czasami niezrozumiały, jak przesadzona kreskówka. Jej delikatna kruchość jest nieodpowiednia dla Annie, której twardość chłopczycy musi się roztopić. Zgubiłem się, idzie pamiętny tekst. Ale spójrz, co znalazłem. Pani Peters – gwiazda – śpiewa głównie samotnie, jakby występowała we własnym kabarecie z tanią choreografią zapożyczoną z innych przedstawień.
Być może rola Annie na zawsze należy do Ethel Merman, która triumfowała w oryginalnej produkcji z 1946 roku i odrodzeniu z 1966 roku. Słuchałem starej piaskownicy, jak ją pieszczotliwie nazywano, na obsadzie nagrania z odrodzenia z '66. Usłyszeć śpiew Mermana Nie ma takiego biznesu, jak show-biznes, żeby jej wierzyć. Lepiej jej uwierz!
Przechodzi do pościgu i wystrzeliwuje rakiety na orbitę. Śpiewa, Mówią, że zakochiwanie się jest cudowne, wyrzucając to jako pełne waandrów! Miłość wprawia kobietę w ekstazę, a jej poczucie zachwytu przelewa się w pełni, by dotknąć wszystkich serc. Tak jest; tak powinno być.
Ale nie z tą pozbawioną radości produkcją, obawiam się.
