Gofry z orzechami laskowymi z jagodami i śmietaną serwowane w restauracji The Clock Tower w hotelu New York EDITION w dzielnicy Flatiron. (fot. Arman Dzidzovic/New York Braganca) 08:30.: Przez małe okna z szybami z ciemnego drewna ukośne poranne słońce pada na budynek Flatiron po drugiej stronie Madison Square Park. Wewnątrz Wieży Zegarowej, nowa restauracja szefa kuchni Jasona Athertona, Françoise Hardy, gaworzy przez ukryte głośniki w pustej jadalni, w której stoły są nastawione na śniadanie. Chudy kelner w śnieżnobiałej koszuli i czarnej kamizelce używa małego ręcznika, by wypolerować oparcia krzeseł na wysoki połysk. Restauracja, apartament składający się z pięciu pięknych, mahoniowych pokoi z boazerią na drugim piętrze starego budynku MetLife, ma szczególnie słodki urok nocnego miejsca o poranku. W nocy, mówi Robert Kihlstrom, dyrektor generalny, mężczyźni Credit Suisse wypuszczają się po pracy, a później, gdy noc staje się rankiem, do środka wkracza śródmieście, z oczami z boku i pod piersiami.
Kiedyś pomieszczenia były gabinetami prezesa Stiegmanna, który prowadził Metropolitan Life Insurance Company, kiedy budowano budynek Italianate. Ale od zeszłej soboty stanowią nowojorską placówkę pana Athertona, który ma stajnię odnoszących sukcesy restauracji w Wielkiej Brytanii i poza nią, w tym jedną o nazwie Berners Tavern w wydaniu londyńskim, która jest prawie identyczna z tą. Pan Atherton nawiązał współpracę ze Stephenem Starrem, który ma stajnię odnoszących sukcesy restauracji na Wschodnim Wybrzeżu, a teraz ponownie z butikowym hotelarzem Ianem Schragerem, którego hotel New York Edition został otwarty w ten weekend w tym samym budynku.
| WIEŻA ZEGAROWA Madison Avenue 5, 2. piętro |
8:45 : Menu śniadaniowe rzadko bywało miejscem innowacji. Z odrobiną smutku zauważam, że oferty pana Athertona nie są wyjątkiem. Dlaczego człowiek nie jest w stanie rzucić wyzwania własnym gustom? Menu jest jednak przyjemne z anglofilnymi akcentami, takimi jak kaszanka. Standardy są podawane z rozmachem i wiernością, jak w wykonaniu Niny Simone Więcej Widzę Cię, które wypełnia pokój. Gofry z orzechami laskowymi (17 USD), które przyjeżdżają ugotowane na ciemnozłoty kolor, są słusznie puszyste z wymaganym dodatkiem pikantnego smaku. Do dania dołączona jest mała miseczka słodzonej ręcznie bitej śmietany i różnych jagód. To dobra poczęstunek z węglowodanami, ale tosty z awokado z jajkami w koszulce (16 USD) są lepsze. Chleb chłopski na zakwasie dodaje struktury i dyscypliny obfitej papce z awokado. Jajka są dobrze ugotowane, a ziemniaki to grube, smażone płyty z krystalicznym wnętrzem i imponującym zewnętrznym chrupieniem.
Każdemu z pięciu pokoi nadano nazwę kolorystyczną (inspirowana Vermeerem, jak się dowiaduję) oraz motyw fotograficzny. Jestem w Pokoju Róż. Kiedy patrzę na ściany, na których wiszą setki oprawionych w ramki fotografii scen ulicznych Nowego Jorku, zastanawiam się, co mieszkańcy Bronxu myśleliby teraz o Nowym Jorku. Przypuszczam, że znudzony i trochę zazdrosny.
9:08; Dołącza do mnie czytająca kobieta w średnim wieku New York Times kto interesuje się, skąd pochodzi każdy serwer. Urodziłem się na przedmieściach Rzymu, mówi jeden z polerujących siedzeń, ale dorastałem we wschodnim Nowym Jorku. Reszta wydaje się czerpać z wielu restauracji Stephena Starra. Wszyscy są bardzo dobrze wyszkoleni. 
Sala Bilardowa przy Wieży Zegarowej, mieszcząca się w starym budynku MetLife. (fot. Arman Dzidzovic/New York Braganca)
10:00.: Jako młody człowiek w Nowym Jorku marzyłem o mieszkaniu w oszklonej złotej koronie na szczycie tego budynku. Wyobraziłem sobie to jako łono w powietrzu. Dlaczego nigdy go nie było na Craigslist? Dziś straż pożarna budynku eskortuje mnie na 43 piętro, gdzie coraz węższymi schodami idziemy w górę. Górne piętra są w stanie surowym i mieszczą system telefoniczny oraz zbiornik grawitacyjny. Na ścianach wciąż są nabazgrane nieprzyzwoite graffiti budowniczych. (Generał robi to jak małpa na koniu!) Po ostatnich schodach otwieramy drzwi na oszałamiający widok zasłonięty dużym żelaznym dzwonem. Meneeley Bell Co. Troy, Nowy Jork 1908, brzmi. Za nami 60-piętrowa wieża oferuje pełny widok na pozornie niezamieszkane mieszkania. Rupert Murdoch mieszka w jednym i krótko mam nadzieję zobaczyć go kąpiącego się w narożnej wannie. Niesamowite, co ludzie ujawniają, gdy myślą, że nikt nie patrzy.
11:16 : Gdy śniadanie powoli przechodzi w lunch, ścieżka dźwiękowa zmienia się z mosiężnych numerów w kierunku mieszanki klasycznego rocka i lounge. Hej Hej Hej, co mogę zrobić? i ciężkie spojrzenie Leveka na jasną stronę. (Lista odtwarzania została wyselekcjonowana przez DJ du jour Chelsea Leyland.)
11:48: W sali bilardowej znajduje się piękny stół bilardowy z fioletowego filcu. Na ścianach wiszą zdjęcia muzyków: Micka Jaggera, Sade, młodej Debbie Harry. Teraz po stole pełza niemowlę, nie starsze niż pięć miesięcy. Jego matka leniwie przygląda się. Jest słodki, ale nie z punktu widzenia filcu.
11:52: Robert, uprzejmy kierownik, prosi o usunięcie dziecka ze wspomnianego stołu bilardowego.
11:57 : Wciąż słabo zaludniony, ale przyjemny w porze lunchu. Nie w menu, ale zdecydowanie najbardziej transcendentną rzeczą, jaka może się wydarzyć, jest pojawienie się parującego okrągłego bochenka świeżego zakwasu, już pokrojonego na ćwiartki. Obok na miniaturowej desce do krojenia ubite masło z maślanki, która topi się w kontakcie z chlebem. W przeciwieństwie do wielu amerykańskich restauracji, wydaje się, że europejski zwyczaj wypiekania chleba na miejscu jest tu żywy i ma się dobrze. I dzięki Bogu.
12:01 : Dzwony dzwoniły do Haendla co 15 minut, ale przestały. Być może powinni jeszcze raz pobrać opłatę za wegetariańskie przystawki w Wieży Zegarowej. Z 26 pozycji menu tylko trzy nie zawierają kawałków mięsa, a to są sałatki.
Szkoda, bo pan Atherton jest wrażliwym tłumaczem warzyw. W jego rękach białe szparagi (17 dolarów), podstępna i pracochłonna lilia, stają się delikatnymi dildami o roślinnym smaku bez nawet odrobiny goryczy. Struktury z płatkami parmezanu i długowieczności nadaje jajko w koszulce, którego żółtko staje się naturalnie występującym bulionem. Ale wtedy pojawia się kelner, nalewając sos z kurczaka z ust małego dzbanka w kształcie kurczaka. Bliższa inspekcja daje udko z kurczaka i płatki kukurydziane z kurczaka. Drób w jakim celu? Zastanawiam się. 
Peklowany na sucho stek nowojorski podawany z frytkami, sosem bernazowym i mieszanką sałat z liści. (fot. Arman Dzidzovic/New York Braganca)
W kolejnym cichym triumfie, tym razem nieskażonym mięsem, pan Atherton dzwoni do dysku z brooklyńskiej Lioni burrata z garścią skórek pomidorów koktajlowych, nabijanych przezroczystym żelowym pomidorowym, prawie przezroczystymi plasterkami rzodkiewki, kwiatami i ciemnozielonymi kryształkami bazylii granita. Sałatka (15 USD) jest szanująca składniki, oszczędna, elegancka i pyszna. To są główne zalety pana Athertona, nie innowacyjność, ale wierność, nie kaprysy, ale kunszt.
Jest o wiele więcej do pochwały tego podejścia niż do cholery. Mimo to, gdyby mógł tylko przyjąć nową, wspaniałą skłonność do wegetariańskiego wyprzedzania tak ciepło, jak robi to z tradycyjnymi białkami, Wieża Zegarowa uderzyłaby nie tylko w pochwałę, ale w przyszłym przemówieniu.
12:15: Czas zacząć pić. Jest jeszcze wcześnie, więc wybieram American Cereal Killer, jeden z koktajli Garetha Evansa, kapitana własnego baru pana Athertona, który powtarza dobrze znaną pozycję z jego Blind Pig w Londynie. Tutaj jest zalewany bourbonem i podawany w całkowicie szklanym kartoniku po mleku. Jest oczywiście niesamowicie słodka i łatwo schodzi.
12:20 : Przerwa na partię bilarda z moim przyjacielem Danielem, którą wygrywam po tym, jak zdradził swój ostatni strzał.
13:00-16:30: Długi okres googlowania ludzi, których znałem, siedząc w holu na dole, popijając całkiem fajny koktajl, Manhattan Manhattan (jak Manhattan, z absyntem!) w barze na dole, pod opieką Matthew Charlesa, gładko mówiącego Walijczyka który nosi Panerai i koszulę od piżamy pod marynarką.
18:30 : Sztabka złota (ściany obwieszone artystami) zapełnia się. Kelnerka daje mi sodę domową z groszkiem i miętowym kordiałem. Inni piją koktajl o nazwie Rok przerwy, który zawiera świecące pałeczki, tymczasowy tatuaż (nietoksyczny, ale niejadalny) i bransoletkę przyjaźni. Świecą w nocy śmiesznie. Przyjeżdża moja teściowa.
20:30: Pokój jest jakoś mniej piękny w nocy. Przy zasłoniętych roletach mogłaby to być jakakolwiek restauracja przypominająca klub dla chłopców. Nasz kelner sprzedaje podeszwę Dover, ale moja teściowa chce stek. Pan Atherton oferuje 40-dniowy sezonowany na sucho cote de bouef (125 USD). Zawiera wieżę z czarnymi truflami haricots i kostki foie gras, gratin ziemniaczane i sos bordelaise z kawałkami szpiku kostnego unoszącymi się jak tłusta kry. Zamiast tego wybieram makaron z serem (23 dolary), kolejną powtórkę ulubionego dania Berners Tavern: grube paccheri pokryte beszamelem z pieczonymi grzybami i płatkami parmezanu. (W menu oferowany jest również z policzkiem wołowym.) Wołowina znajduje chwałę w śmierci, smakowitość w wykonaniu. Teściowa mówi, że jestem dobrym synem. Ten mac, ten ser, no cóż, Nowy Jork nie potrzebuje kolejnego riffu na komfortową żywność, ale potrzebuje tego. Rozsądne w porcji, ale bogate w charakterze.
Dzwony, gdyby uderzyły, teraz zrobią to dla mnie. Wieża Zegarowa, podobnie jak światło w Sandover, zmienia się, zmienia się z godziny na godzinę. Widziałem większość jego twarzy i wszystkie mi się podobały. Pan Atherton nie zrobi furii tutaj, w Nowym Jorku, ale nie sądzę, żeby to był jego cel. On nie jest armatnią. Choć przystojna, Wieża Zegarowa jest jego nurkowaniem: zgrabnie wykonana, bezbłędnie wykonana i ostra jak nóż.
