Mr. Think: Steve Buscemi o samoakceptacji, rywalizacji rodzeństwa i jego heady talk show

(Zdjęcie: Dave Moser dla Bragancaa)

Tplastyczny Steve Buscemi, który potrafi umiejętnie wcielać się w mężczyznę lub mordercę (czasem jednocześnie), miał szczęście w swojej epickiej karierze, by zagrać wiele wymagających ról: socjopatę z motoryką w filmie Fargo , oszczędny Pan Pink in Rezerwowe Psy, sympatyczne samotne serce zbierające zapiski w Świat duchów i szykowny, intrygujący pośrednik Nucky Thompson włączony zakazane imperium by wymienić tylko kilka. Ale urodzony na Brooklynie aktor przejmuje to, co może być jego najtrudniejszą do tej pory rolą: siebie.

Pan Buscemi jest gospodarzem, reżyserem i producentem wykonawczym Ławka w parku , nominowany do nagrody Emmy serial na AOL, który zadebiutował w zeszłym roku i jest w drugim sezonie. Razem z Jerrym Seinfeldem Komicy w samochodach dostają kawę na kanale cyfrowym Crackle, Ławka w parku reprezentuje awangardę niezależnego talk-show – lub talk show, jak to wystawia pan Buscemi; seria internetowa jest czymś w rodzaju zmodernizowanego skrzyżowania Paproci 2Nite i Playboy po zmroku , tylko na zewnątrz i bez króliczków. Każdy z mniej więcej 10-minutowych odcinków, nakręcony w miejskim parku lub w takim miejscu, jak ratusz (mają ławkę, będzie podróżować), to gotowane na gorąco komedie, improwizacje, muzyka i tradycyjne pytania i odpowiedzi. Jako przeszkodę pan Buscemi polega na swoim pomocniku kradnącym sceny, Geo Orlando, gigantycznym stolarzu zatrudnionym w niepełnym wymiarze godzin, i jego młodszym bracie Michaelu, znakomity aktor sam w sobie .

Nie chciałbym wystąpić bez [Geo], mówi pan Buscemi, który siedzi obok mnie na ławce w parku z kutego żelaza i drewna z łuszczącą się zieloną farbą myśliwską na scenie o godz. Klub Komediowy Caroline . Pracował z producentem Radical Media przy projekcie wideo z 2013 roku z zespołem Vampire Weekend i odkrył pana Orlando przed barem na Greenpoincie i zwerbował go do sceny. Po prostu wystawiłem to na ławce i kiedy później zobaczyliśmy nagranie z tego, myślę, że zażartowałem Radicalowi, że mógłbym zrobić program tylko z [Geo], a potem wszyscy powiedzieliśmy: „Cóż, dlaczego nie?”

[protected-iframe id=b121fad055da5cd2d0cc2096155285e7-35584880-73807424″ info=https://www.youtube.com/embed/vwm3XakRI0w?list=PLmK3amy7CGfGWK9dVLKrP4UPFUyG9Q6lO szerokość=56015″ allowful frameborder=560″ wysokość

Po godzinie siedzenia obok jednego z najlepszych aktorów w kraju nie przypuszczam, że znam pana Buscemi. Chociaż jest rozważny i uprzejmy, jest również powściągliwy i płochliwy. Potrafi być bardzo nieśmiały, mówi mi później Michael Buscemi. Kiedy znajduje się w bezpiecznej strefie, czuje ulgę.

Mimo to nasza rozmowa dostarcza wskazówek na temat tego, co kieruje Steve Buscemi.

Oto więc: jest rozważnym, przyzwoitym człowiekiem, który nie marnuje słów. Były strażak z Engine Company 55 w Little Italy, który zgłosił się na ochotnika do poszukiwania swoich zaginionych kumpli w tlącym się dole w Ground Zero po 11 września, jest głęboko oddany swoim przyjaciołom, rodzinie i miastu.

W wątku na reddicie zatytułowanym Kto jest największym znanym dupkiem, jakiego kiedykolwiek spotkałeś? Pan Buscemi zamiast tego otrzymuje pochwałę od sąsiada:

Kilka lat temu parkowałem równolegle na Brooklynie podczas burzy śnieżnej. Nie mogłem zobaczyć krawężnika z powodu śniegu, a ten facet stuka w moje okno i zaczyna mnie prowadzić na moje miejsce. To się rzadko zdarza w Nowym Jorku. Wychodzę i dziękuję facetowi, a to Steve Buscemi! Mówi: Nie ma problemu, miłej nocy. Kurwa tak, będę miał świetną noc, dobry facet Steve Buscemi właśnie zaprowadził mnie na moje miejsce parkingowe.

Jednak dobry facet Steve Buscemi może być dla siebie surowy.

Kiedy komplementuję go, udzielając wywiadu, za elokwentne pytanie, które zadał Rosie Perez – Jak sobie radzisz z przeszłością? – aktorka mówiła w serialu o tym, że została porzucona jako dziecko – pan. Uduszne, lekko wyłupiaste niebieskie oczy Buscemiego uciekają.

Park Bench czuje się świeżo z powodu braku lokowania produktu (chyba że liczyć scenę nakręconą w La Bagel Delight, jednym z nawiedzonych przez pana Buscemi's Park Slope) i nieobecności tępych celebrytów sprzedających swoje najnowsze filmy.

Przyznaje, że mogę zadać kilka na wpół inteligentnych pytań, zanim zacznę długą samokrytykę: Ale denerwuję się. Czuję się onieśmielony i czuję się skrępowany, potykam się przez to i jest to bolesne, gdy jestem w montażowni. … Zwykle mówię redaktorom: „Po prostu tnij się wokół mnie lub po prostu wytnij tę część ze mnie i dostań się do [gościa]” … Nie mam problemu z oglądaniem siebie w filmach lub telewizji, jeśli Lubię serial lub film, ale trudniej jest patrzeć, jak staram się być sobą.

Niczym podróżnik, który walczy ze strachem przed lataniem, stając się pilotem, pan Buscemi, coś w rodzaju foba wywiadów, przejął teraz stery samolotu. Nie chodzi o to, że nie lubię ankieterów, tłumaczy charakterystycznym piskliwym głosem, który w orkiestrze tonów ewokuje klarnet. Po prostu czasami dziwnie jest mówić o swojej pracy. Bardziej lubię wykonywać pracę niż o niej mówić. Ale to dziwne, że teraz jestem po drugiej stronie.

P arka Ławka , o którym opisał pan Buscemi Różnorodność jak o niczym i wszystkim, trafia w cel bardziej niż pudłuje. Najważniejsze to złośliwe, ale przezabawne pieczenie oszołomionego pana Buscemi autorstwa Triumph the Insult Comic Dog; psia kukiełka nazywa uderzająco wyglądającego aktora Amfibią i pyta go, czy AOL jest poligonem doświadczalnym, gdzie będziesz rozwiązywać wszystkie problemy, dopóki nie zrobisz wielkiego skoku do CompuServe? (Ja… nie zamierzałem wdawać się w bitwę z Triumphem, wspomina pan Buscemi.) Ilustracja Steve'a Buscemi autorstwa Ralpha Steadmana dla Bragancaa

W innym niedawnym odcinku Debi Mazar, którego pan Buscemi obsadził w swoim pełnometrażowym debiucie reżyserskim z 1996 roku, Salon Drzew szczerze opowiada o swoim szalonym dzieciństwie; jej matka najwyraźniej miała pięciu mężów (nie jednocześnie). Następnie opowiada o swojej pracy jako operator windy w klubie Danceateria, gdzie spędzała czas z Madonną, przed-Material Girl i krótko służyła jako jej wizażystka.

Kiedy Dick Cavett podszedł do baru z panem Buscemi w zeszłym sezonie, zaoferował radę, jak zachęcać do rozmowy, w tym nie zadzierać z wieloma badaniami, przygotowaniami i analizami. Pan Buscemi ostatnio zastosował się do tej rady z korzyścią dla widzów wraz z Johnem Oliverem. Byłem przekonany, że ma dziecko, mówi pan Buscemi. Mieliśmy go w dniu wolnym… Źle się czułem, bo myślałem, że zabieramy go z dala od jego rodziny… a on spojrzał na mnie i powiedział: „Nie mam dziecka!” I okazało się to naprawdę zabawne i nic, co mogłem zaplanować.

Poza szczęśliwym zbiegiem okoliczności, serial wydaje się świeży z powodu braku lokowania produktu (chyba że liczyć scenę nakręconą w La Bagel Delight, jednym z nawiedzonych przez pana Buscemi's Park Slope) i nieobecności tępych celebrytów sprzedających swoje najnowsze filmy, książki i dokumentacja. Generalnie zagorzali goście pana Buscemi rzadko podłączają swoje projekty, jakby zachowanie kupieckie stanowiło naruszenie protokołu podobne do zatrzymania gwiazdy na ulicy, by poprosić o autograf.

Wspominanie braterskiej rywalizacji to jedyny moment w naszym wywiadzie, w którym Steve Buscemi staje się zauważalnie emocjonalny

Wywiady z członkami niezależnego kręgu niezależnego pana Buscemi okazują się fascynujące, jak szpiegowanie zjazdu rodzinnego. W odcinku zatytułowanym Back In The Day, Jim Jarmusch, który obsadził pana Buscemi w kultowych klasykach, Tajemniczy pociąg i Kawa i papierosy , wspominał w Tompkins Square Park tętniącą życiem śródmieście teatralną z lat 80., oddając hołd komikowi Rockets Redglare i jego odmianie, Taksówka kabaretowa , a także Squat Theatre, trupa sklepowa przy West 23rd Street założona przez lewicowych aktorów wygnanych z komunistycznych Węgier.

Pan Buscemi i reżyser rozmawiali także o wielu muzykach, w tym o Tomie Waitsu i Joe Strummerze, którzy grali podwójną rolę. Kiedy zaczynaliśmy, mówi pan Jarmusch, i badaliśmy te wszystkie rzeczy ze sobą, ludzie robili wiele rzeczy; Patti Smith jest pisarką, fotografką, malarką, autorką tekstów, muzykiem. Tego rodzaju podziały – „no cóż, możesz być tylko jedną rzeczą” – nigdy nam nie przyszło do głowy.

Jim i ja zbliżyliśmy się do siebie w ciągu ostatnich kilku lat, chociaż znamy się od 30 lat, mówi pan Buscemi. Zawsze będę zainteresowany jego pracą, ale naprawdę po prostu lubię spędzać z nim czas. I żeby móc go postawić na ławce i porozmawiać…

Pytany o pełnoletność w East Village, pan Buscemi ostrzega przed sentymentalizmem. Musisz uważać, aby przez pewien czas nie popaść w nostalgię. To znaczy, pamiętam uczucie, kiedy mieszkałem w East Village pod koniec lat 70. i 80., nie zdając sobie sprawy, co to było, gdy było tuż przede mną. Zajęło mi kilka lat, zanim zdałem sobie sprawę: „Och, to się dzieje'. I lamentowałem w Greenwich Village, ponieważ czytałem książki Kerouaca, Ginsburga i Burroughsa i mówiłem „Człowieku, chciałbym być w latach 40. i 50. – wtedy Nowy Jork był fajny.” I jestem pewien, że w każdym pokoleniu dochodzisz do pewnego wieku i tęsknisz za przeszłością.

Kiedy zdarza się, że stary przyjaciel i kolega pani Buscemi z Brooklynite John Turturro, który pojawił się z nim w trio filmów braci Coen Brothers, popisuje się swoim weteranem, by powstrzymać aktorów przed kręceniem się w kamerę. Pan Turturro żartobliwie wyrzuca pana Buscemi z wyimaginowanego ujęcia, zamieniając się z nim pozycjami, jakby tańczył na placu. Zdjęcie Steve'a Buscemi autorstwa Dave'a Mosera dla New York Braganca

Chwilę później pojawia się jedna z najbardziej wzruszających scen w serii. Michael Buscemi wpada w kadr i naśladuje pana Turturro, chwytając brata za ramiona. Rodzeństwo, oboje byli zapaśnicy ze szkoły średniej (Nigdy nie walczyliśmy ze sobą, ale wykonaliśmy ten sam ruch – odwrotną kołyskę, jak mi później mówi Michael Buscemi) chwytak, praktycznie upadając na ziemię w chichotach.

Ławka w parku Mówi się, że Michael Buscemi, młodsza, bardziej krzaczastowłosa wersja jego bardziej znanego brata, prowadzi konkurencyjny program, Rozmowa w ławce . Michael nieustannie kłusuje gości od Steve'a i kradnie jego współgospodarza, pana Orlando, który wciąż raczy się dopalić jako Ławka w parku sławny awanturnik. Cała rywalizacja, mówi Steve Buscemi, była szczęśliwym błędem. Planował, że jeden z jego gości będzie gospodarzem pokazu naśladowczego, ale kandydat zrezygnował z niego z niewielkim wyprzedzeniem. Potem pomyślałem: „Czy to za dużo mieć własnego brata?”. A jakim dupkiem jestem, że jestem zazdrosny o występ mojego brata? A potem pomyślałem: „Nie, to jest idealne. To jest bracia”.

Pokaz, który wciąż daje mu czas na pracę w filmie, to świetny sposób, dodaje, na spędzanie czasu z moją rodziną, włączanie ich w moją pracę i dawanie im pracy. NOWY JORK (od lewej) Aktorzy Steve Buscemi, Michael Buscemi i Geo Orlando. (Zdjęcie: Brian Ach/Getty Images dla AOL)

Steve miał okazję skierować swojego tatę dalej Ławka w parku premiera w zeszłym roku. Fajnie było dawać wskazówki, ponieważ można było powiedzieć, że na początku tego nie rozumie, a on patrzył na mnie w stylu: „Nie wiem, o czym mówisz, a potem nagle jakoś to zrozumiał . Hołd ławki parkowej dla Johna Buscemi (Dzięki uprzejmości Michael Buscemi).

Michael mówi, że on i jego brat oglądali dużo telewizji jako dzieci: Małpy , Ordynans , Trzech pachołków , Abbott i Costello . Czasami Steve siedział do późna, żeby oglądać Johnny'ego Carsona. „Prawdopodobnie robiliśmy to tylko latem, bo nie wyobrażam sobie, żebyśmy mogli siedzieć tak późno w szkolną noc”, mówi Steve. Johnny był tym facetem, o którym wszyscy rozmawialiśmy, najzabawniejszym facetem w okolicy. Zdjęcie Steve'a Buscemi autorstwa Dave'a Mosera dla Braganca

Zachęcam jednak pana Buscemi do oglądania, choć może to być trudne, jego fascynująca rozmowa na Ławka w parku z wybitną mniszką buddyjską Ani Trime Lhamo. Bada siłę samoakceptacji. Najłatwiej jest być uprzejmym dla innych, zaznacza, niż uprzejmym dla siebie.