Łabędzie.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości Swans.) Przywódca łabędzi Michael Gira nie śpi i jest uprzejmy o 9 rano w sobotni poranek. Jego czujność w tak bezbożnej godzinie może początkowo wydawać się sprzeczna z mrocznym, złowieszczym wizerunkiem jego grupy, ale w rzeczywistości idealnie pasuje do stachanowickiej etyki pracy piosenkarza. (Nieważne, że jest także ojcem dwójki małych dzieci.)
Urodzony w 1982 r., rozbity w 1997 r., odrodzony w 2010 r., Łabędzie następnie zaczęli przyciągać największą publiczność, ale dzięki światowym trasom maratońskim, koncertom symfonicznym granym z wstrząsającą głośnością i całkowitym lekceważeniem zarówno komercyjnych uprzejmości, jak i nostalgii za bankiem.
Każdy występ publiczny to budzący podziw spektakl sztuki i wysiłku. Dwóch perkusistów uderza w gongi i cymbały, zmodyfikowana stalowa gitara Christopha Hahna rży jak obracające się wiertło, a Gira na przemian rozkazuje i poddaje się powstałej fali dźwięków, rycząc w barytonach gniewnego lorda, a następnie spastycznie uderzając się w twarz.
Wydany 17 czerwca Świecący Człowiek to trzeci z rzędu album Swans – każdy wydany jako gigantyczny potrójny zestaw LP – syntetyzujący wszystkie stylistyczne dziwactwa zespołu.
Miażdżące samochody riffy i rytmy w zwolnionym tempie z najwcześniejszych lat zespołu płynnie przechodzą teraz w czasem sielankową, a czasem piorunującą ekspansywność, która charakteryzowała późniejszy materiał. Ale luźna atmosfera na żywo zastępuje dawną sztywność, a najsilniejsze piosenki flirtują ze współczesną psychodelią, przekraczając 20 minut. Po dojściu tego podejścia do logicznego wniosku, Gira ogłosił niedawno, że nowa płyta i towarzyszące jej koncerty będą ostatnim huraganem dla obecnego wcielenia Swans.
Przed zbliżającymi się koncertami Swans w Bowery Ballroom piątek, 29 lipca , i w Music Hall of Williamsburg w sobotę 30 lipca July Gira rozmawiał z Obserwatorem o szeroko otwartej przyszłości, która go czeka. 
Michael Gira.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości Swans.)
dnc kłóci się w sądzie: nie jesteśmy nikomu winni uczciwego procesu pierwotnego
Świecący Człowiek to ostatni rekord obecnego składu. Czy tworzenie muzyki z tymi ludźmi osiągnęło swój logiczny koniec, czy też twoi koledzy z zespołu mają zbyt wiele zewnętrznych zobowiązań?
Obie. Posiadanie zespołu i bycie liderem jest wyczerpujące. W tym momencie wolałbym mieć obracającą się obsadę postaci, tak jak w latach 80. i 90., z których niektórzy mogą być tymi samymi facetami. Będę to robił rekord po rekordzie. Ale po siedmiu latach ciągłego przebywania w swojej obecności przez prawdopodobnie ponad 200 dni w roku, wszyscy jesteśmy zszokowani odkryciem, że mamy życie. Mają inne rzeczy, którymi chcą się zająć, a ja nie mogę się doczekać, kiedy będę miał więcej czasu na czytanie, słuchanie muzyki i myślenie.
Więc nikt nie zrezygnował nagle lub nie wymagał wymiany?
Nie? Nie. Czuję, że to był najbardziej owocny muzycznie okres w moim życiu. Istnieje prawdziwa chęć, by te piosenki poprowadziły nas na żywo w nieoczekiwane miejsca, po to, by po prostu je odkryć. Nigdy wcześniej nie czułem się komfortowo robiąc to w takim stopniu. Myślę, że można uczciwie powiedzieć, że się kochamy i wciąż nie możemy się doczekać trasy, a następnie zwisania z krawędzi klifu. Chcę tylko dowiedzieć się, co będzie dalej.
Podczas trasy klawiszowiec Paul Wallfisch zastąpi perkusistę Thora Harrisa. Dlaczego Thor odszedł, jak znalazłeś Paula i co Paul przyniesie do stołu?
Decyzja została podjęta zaraz po zakończeniu nagrywania nowego albumu, we wrześniu lub październiku. Matka Thora jest starsza i chce być bliżej niej. Był też wyczerpany naszym programem koncertowym i ma własną muzykę. Nadal jesteśmy bardzo blisko i nie ma między nami animozji. Spotkałem Paula kilka razy na przestrzeni lat i bawi się z Mała Annie , który z nami koncertował.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jFHQiYvuVlM&w=560&h=315]
Była gościnnie wokalistką na poprzednim albumie Swans, Być miłym , od 2014 roku.
Kiedy Thor postanowił odejść, zadzwoniłem do Paula. Świetnie się dogadywaliśmy. Dodaje organiczne klawisze, pianino i organy. To trochę pompatyczne określenie, ale wydaje mi się, że teraz dźwięk jest bardziej orkiestrowy.
Czyli na scenie nie będzie już dwóch perkusistów?
Nie. Muszę iść dalej. Nie próbowałbym naśladować tego, co robił Thor.
Czy będziesz wykonywał jakieś starsze rzeczy? ?
Nie. Używam słów z piosenki Amnezja [od 1992 Miłość życia ], ale muzyka jest zupełnie inna. W przeciwnym razie nie ma bryłek.
Ostatnie trzy płyty brzmią jak trylogia. Jak myślisz, dlaczego między tymi albumami jest taka spójność?
Pochodzi od zespołu. Jestem dyrektorem muzycznym, ale wynika to z wrażliwości muzyków i tego, jak piosenki rozwijają się na żywo. Może połowa z ostatnich trzech płyt powstała w ten sposób; inne rzeczy to materiał, który napisałem na gitarze akustycznej i przerobiłem w studio. Tak więc istnieją dwie różne trajektorie w sposobie tworzenia rekordów. Ale rozległe, stale rozwijające się pejzaże dźwiękowe ewoluują z wydajności.
Zanim go nagrałeś, zmieniłeś tekst i tytuł piosenki Black Hole Man na bardziej optymistyczny The Glowing Man.
To był symbol zastępczy. Nie wymyśliłem jeszcze tego, co uważałem za dobre słowa. Black Hole Man jest trochę dziecinny, prawda? 
Łabędzie.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości Swans.)
Słowa wydają się prawie zbyteczne w porównaniu z ogólnym nastrojem lub dźwiękiem.
Nie zgodziłbym się ze słowem zbędny, ale to tylko drogowskazy po drodze. Przez chwilę w piosence odstępca [który został ostatecznie wydany w 2012 roku Widzący ], śpiewałem Lady Gagi [imię]. [Śmieje się] Przez jakiś czas naprawdę ją podziwiałem. Myślałem, że ma dużo moxie. W przeciwieństwie do wielu podobnych jej gwiazd pop, potrafi naprawdę świetnie śpiewać.
Przypuszczam, że wywodzi się z pewnej klasycznej, inspirowanej Broadwayem tradycji.
To coś obcego mojemu słowu, ale z drugiej strony mam dużo szacunku dla kogoś takiego jak Bette Midler. Albo z drugiej strony ktoś taki jak Frank Sinatra czy Nina Simone. Są artystami estradowymi. Biznes muzyczny w dzisiejszych czasach sprawia, że rzeczy są trochę ogólne, ale pomyślałem, że Lady Gaga jest świetna. Już nie zwracam uwagi, ale przez chwilę byłem. Tak jak wszyscy inni.
Kim jest Świecący Człowiek?
To Donald Trump; nie możesz powiedzieć? [Śmiech] Myślę, że to powinno być oczywiste. To stan umysłu.
Pozytywny? Negatywny?
Oczywiście pozytywne. Moim zdaniem cały rekord jest pozytywny. To wszystko miłość.
Przez cały tekst dręczy cię złowroga postać o imieniu Joseph, która pojawiła się wcześniej w twoich piosenkach. Jakie jest znaczenie?
Myślę, że jest rodzajem anioła animusa i posłańca. Dla pisarza pochodzi z niewysłowionego miejsca, w którym pojawiają się słowa i twórczy przepływ. W dzisiejszych czasach interesuje mnie całkowite rozpuszczenie jaźni. Miałem nadzieję, że pomoże mi w tym przedsięwzięciu.
Kiedy byłem nastolatkiem, brałem dużo LSD: godzinami gapiłem się na swoją twarz i nagle wpatrywałem się w obcą inną osobę, która ma swoją własną rzeczywistość i jest kompletną istotą poza moją świadomością. Może to on? 
Michael Gira, Phil Puleo i Christopher Pravdica z Swans w 2. dniu Coachella 2015.(Zdjęcie: Matt Cowan/Getty Images)
fryzjerzy, którzy przychodzą do twojego domu
Opisałeś piosenki Obłok niewiedzy i Obłok zapomnienia jako modlitwy. Modlitwy do czego?
Książki, które czytam, często przeciekają w słowa. Kiedy po raz pierwszy wykonywaliśmy te piosenki, miałem tylko szczątkowe teksty i czytałem książkę zatytułowaną Chmura niewiedzy przez XIV-wiecznego chrześcijańskiego mistyka kontemplacyjnego. Został napisany w formie listu do akolity, aby poprowadzić go na drodze zjednoczenia z boskością. To trochę jak przeskok wiary Kierkegaarda: rezygnacja z doświadczenia, języka, tożsamości i przypuszczeń o istnieniu oraz bycie bardzo otwartym na miłość lub siłę życiową, która za tym wszystkim stoi.
Jest bardzo podobny do buddyzmu, co mnie w nim zainteresowało. Nawiasem mówiąc, buddyzm nigdy nie wspomina słowa bóg. A rok temu przeczytałam ciekawą i piękną książkę pod tytułem Filozofia wieczysta przez Aldousa Huxleya. Dokonuje paraleli między duchowymi aspiracjami różnych religii, szukaniem jedności z boskością i utratą jaźni.
W ramach tego procesu trzeba zapomnieć. Jeśli kiedykolwiek medytujesz, odkryjesz, że masz w głowie taką paplaninę: muszę to zrobić, albo nienawidzę tej suki, albo kocham tę sukę, albo muszę iść teraz do sklepu. Musisz się skoncentrować i być dokładnie w tej chwili, co jest prawie niewykonalnym zadaniem. Chmura Zapomnienia polega na pozostawieniu za sobą całej tej codziennej egzystencji.
Czy często medytujesz?
Ja robię. Nie tak bardzo, jak bym chciał. Celem życiowym jest uczynienie z niej bardziej spójnej praktyki. Szczególnie Zen przemawia do mnie, ponieważ jest najmniej ozdobną gałęzią buddyzmu. To najbardziej suche i pragmatyczne i dotyczy czystej świadomości. Nie przepadam za naciskiem na bóstwa niektórych gałęzi. Reinkarnacja mnie nie interesuje.
We wszystkich religiach istnieje hokus pokus, ale to wszystko jest względne. Są też piękni myśliciele chrześcijańscy: czytam Ciemna noc duszy św. Jana od Krzyża w tej chwili, co jest bardzo podobne do tego, co jest w Chmura niewiedzy.
To był najbardziej owocny muzycznie okres w moim życiu. Istnieje prawdziwa chęć, by te piosenki poprowadziły nas na żywo w nieoczekiwane miejsca, po to, by po prostu je odkryć. Nigdy wcześniej nie czułem się komfortowo robiąc to w takim stopniu.
Wierzę, że to wszystko prowadzi do tego samego miejsca, niezależnie od nomenklatury, której używają ludzie. Zbyt ścisłe przypisywanie jej rzeczy prowadzi do fundamentalizmu, co moim zdaniem jest naprawdę głupie.
Ale podstawowe aspiracje duchowości w religii – a nie zasady religii – są bardzo podobne w większości praktyk. Teraz, gdy interesuje mnie to bardziej poważnie, odkryłem, że jest to coś, z czym mam powinowactwo od lat, nie wiedząc tak naprawdę, że ma to podobieństwa w bardziej ugruntowanej praktyce.
Mówiąc bardziej przyziemnie, twoja żona, Jennifer, śpiewa ładną piosenkę Świecący Człowiek o nazwie Kiedy wrócę? Jaka jest za tym historia?
Jennifer przez długi czas mieszkała w Nowym Orleanie. Wróciła z wizytą, po Katrinie, sześć lat temu. Była w domu przyjaciela i poszła do lokalnego sklepu po jedzenie, gdy robiło się ciemno, dość wcześnie wieczorem. Z krzaków wyskoczył mężczyzna, złapał ją i próbował wciągnąć do swojego samochodu. Walczyła z nim zaciekle, ponieważ jest taką osobą. A jej życie błysnęło jej przed oczami, ale nie chciała tego zaakceptować. Więc walczyła, a on ją pobił.
O Jezu.
A ona walczyła i krzyczała. W końcu przyszli ludzie, a on uciekł. To doświadczenie jest czymś, co nieustannie kształtuje jej życie. Stało się to, zanim ją poznałem, ale byłem świadkiem jej zmagań z tym. Wyjaśniła mi, że coś takiego na zawsze zmienia chemię twojego mózgu. Koszmary i różne wydarzenia powodują uwolnienie tego samego rodzaju chemikaliów. Tak samo dzieje się z weteranami.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Pa0a5WYTB9g&w=560&h=315]
PTSD. Tytuł Kiedy wrócę? odnosi się do powrotu do normalnego stanu psychicznego?
Tak. Napisałem to jako hołd dla niej, jako akt miłości. Kiedy po raz pierwszy grałem dla niej, była bardzo poruszona. Ale bardzo trudno było jej to zaśpiewać.
To zrozumiałe.
Zostało to nagrane zeszłego lata. Od tamtej pory go nie słuchała.
Czy świadomie stworzyłeś najdelikatniejszą piosenkę na albumie o czymś tak brutalnym?
Nie wiem. Piosenka została napisana na gitarze akustycznej i aranżacja wydawała się do niej odpowiednia. Po prostu lubię używać wokalistek na płytach. W tym przypadku Jennifer ma świetny głos i mocną historię do opowiedzenia. Myślę, że zorkiestrowanie lub wykonanie piosenki w brutalny lub jawnie przemocowy sposób byłoby banalne i podważyłoby prawdę i dotkliwość wykonania.
Czy masz jeszcze jakieś uwagi na temat zarzutów Larkin Grimm, że zgwałciłeś ją w 2008 roku, kiedy była artystką sygnowaną przez twoją wytwórnię? Młody Bóg ?
Są całkowicie fałszywe. W rzeczywistości jest to całkowite przeciwieństwo prawdy.
To, co wydarzyło się między nami, było po prostu głupie, ale było też całkowicie zgodne z każdą możliwą interpretacją tego słowa. To było całkowicie i wzajemnie partycypacyjny. W końcu było to niezręczne i godne pożałowania interludium między dwojgiem dorosłych, które prowadziło donikąd. [Jej twierdzenie jest] po prostu zdumiewające. Byłem w szoku przez miesiąc, kiedy to się stało. To było tak, jakby ktoś wylał mi na mózg filiżankę świeżego kwasu akumulatorowego.
Kiedy po raz pierwszy wyszedłem publicznie, co zajęło trochę czasu, myślałem, że będę na mnie krzyczeć, w zasadzie ukamienowany na publicznym placu.
Niestety, w dzisiejszym środowisku medialnym wiele osób uważa mnie za winnego i wszystko, co mówię, jest wskazówką do mojej domniemanej winy lub jest interpretowane jako atak na ofiarę, a ona zdecydowanie nie jest.
Niesamowicie trudno było zagrać moją [europejską] solową trasę [na wiosnę]. Niestety, w dzisiejszym środowisku medialnym wiele osób uważa mnie za winnego i wszystko, co mówię, jest wskazówką do mojej domniemanej winy lub jest interpretowane jako atak na ofiarę, a ona zdecydowanie nie jest.
Uważam również za ważne, aby podkreślić, że oskarżenia o wykreślenie jej z etykiety z jakichś nikczemnych powodów są oczywiście fałszywe. Do 2009 roku byłem spłukany i podjąłem decyzję o ponownym uruchomieniu Swans. Niedługo po tej decyzji poinformowałem ją i wszystkich innych artystów z wytwórni, że nie mogę podejmować się żadnych nowych projektów, że nie będę miał na to czasu ani pieniędzy. Przez jakiś czas realizowałem projekty, do których już się zobowiązałem, ale to wszystko.
Jestem bardzo aktywną osobą, więc najbardziej bolesną rzeczą, poza głębokimi i trwałymi szkodami dla moich bliskich i mojej reputacji, było postawienie w sytuacji, w której zasadniczo nie mogę nic zrobić. Nie możesz udowodnić negatywu. Teraz radzę sobie z tym lepiej psychicznie, ale mam nadzieję, że w pewnym momencie prawda wyjdzie na jaw i to zostanie rozwiązane.
Masz na myśli jej przyznanie się, że wymyśliła lub zmieniła pewne szczegóły historii?
Tak. Z pewnością byłoby to właściwe. Ale jakie są na to szanse? Nie wiem. Zawsze ją lubiłem i uważałem, że jest niezwykle utalentowana i inteligentna, a jak wie, bardzo ją wspierałem i jej muzykę. Nie rozpoznaję osoby, która zrobiłaby coś takiego. Ale nie czuję animozji. Z pewnością była to lekcja pokory, tak powiem. 
Michael Gira.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości Swans.)
Około 1983 roku Sonic Youth polubownie pożyczył zestaw twoich tekstów do swojej piosenki Świat wygląda na czerwony. Dlaczego odzyskałeś te słowa do piosenki na nowym albumie?
Po prostu grałem na gitarze iz jakiegoś powodu pomyślałem o tych słowach i zacząłem je śpiewać. Były tylko wypełniaczami miejsc. A potem pomyślałem, dlaczego ich nie użyć? Oczywiście w tym momencie zostały napisane przez obcą istotę. Nie mam pojęcia, kim była ta osoba. Są prawie całkowicie paranoiczni.
Dla mnie są silnym przywołaniem chodzenia po bardziej klaustrofobicznych częściach Nowego Jorku, takich jak Chinatown.
W tamtych czasach nie chodziłem zbyt często. Często nie wychodziłem przez tydzień. Byłem bardzo agorafobiczny. Wiele dziwnych rzeczy przechodziło przez mój umysł, który w tamtym czasie był napędzany chemikaliami, jak sądzę. Przez długi czas mój światopogląd był informowany przez przyjmowanie ogromnych ilości LSD, kiedy byłem bardzo młody. Niektóre z tych myśli prawdopodobnie z tego wynikają.
Myślę, że LSD było bardzo przydatne, ponieważ dało mi poczucie tego rodzaju boskiej siły, która przenika wszystko. Nie zachęcałbym nikogo do tego. A może bym? Nie wiem! Ale z pewnością otwiera inne postrzeganie bytu, do którego inaczej nie miałbyś dostępu. Zostało mi to do dziś.
Wracając do teraźniejszości, czy totalna zmiana zespołu po tylu latach jest bardziej zniechęcająca czy ekscytująca?
Obie. Nie chcę robić rzeczy na pamięć. Jak powiedziałem, zwisa z krawędzi urwiska. Ale myślę, że to dobre miejsce.
