Niewierna Adriana Lyne'a, według scenariusza Alvina Sargenta i Williama Broylesa Jr., luźno oparta na La Femme Infidèle Claude'a Chabrola, przywodzi na myśl kryptomarksistowski, anty-biały telefon, preneorealistyczny aforyzm Vittorio De Siki, że cudzołóstwo jest jedyny dramat klasy średniej. Panu Lyne'owi nieobca jest cudzołóstwo i inne formy nielegalnego seksu na ekranie; przez całą swoją karierę zatrzymał się znacznie przed jawną pornografią, ale wyszedł daleko poza tradycyjne zahamowania wobec wyraźnej cielesnej ekspresji. Krytyczny werdykt dotyczący poprzednich festiwali Lyne, takich jak 911/42 Weeks (1986), Fatal Attraction (1987) i Indecent Proposal (1993) był w najlepszym razie bardzo mieszany. I oczywiście prowokacyjne potraktowanie Lolity Vladimira Nabokova z 1997 roku w pełni wykorzystało złagodzenie cenzury od wersji Stanleya Kubricka z 1962 roku, w której słowna wirtuozeria Petera Sellersa służyła jako komiczne odwrócenie uwagi od sedna kultu nimfetek.
Unfaithful idealnie nadaje się do zabawy i gier bez motywacji. Szczególnie Diane Lane jest spektakularnym objawieniem jako zadowolona, zamężna gospodyni domowa z przedmieścia Connie Sumner, która dosłownie wpada w romans Soho z niechlujną bohemą Paulem Martelem, zagraną z przekonującym urokiem przez młodą francuską gwiazdę Oliviera Martineza. Aby zakończyć castingowe przewroty w filmie, rogacz mąż Connie, Edward Sumner, gra Richard Gere bez żadnych zarozumiałych, perwersyjnych znaków rozpoznawczych większości jego poprzednich ról. Edward pana Gere'a, właściciel firmy produkującej samochody pancerne, jest gładko ogolony i prostolinijny do punktu kubizmu, choć nigdy nie zaniedbuje ani nie kocha swojej żony i ich małego chłopca Charliego (Erik Per Sullivan).
Na wielkim teatralnym pokazie Niewiernej wyczuwałem nieco chichot na widowni, jakby pytał, jaki jest problem Connie z tak idyllicznym życiem i małżeństwem? Nie przypominam sobie, by ktokolwiek zadawał to pytanie, kiedy szczęśliwie żonaty mąż i ojciec Michaela Douglasa oddawali się jednonocnej przygodzie z gorącą karierowiczką Glenn Close w Fatal Attraction. Ach, znowu jeździ stary dobry podwójny standard.
Moim zdaniem jednak sama przyjemność i namiętność przejawiane przez Connie zarówno w momencie dobrowolnego uwiedzenia przez kochanka, jak i później w jej lubieżnych wspomnieniach, wyzwala fizyczną i emocjonalną wybuchowość w grze pani Lane, której nie mogę sobie przypomnieć. w jej skądinąd godnych podziwu, ale stosunkowo powściągliwych występach z przeszłości. Prawdę mówiąc, pani Lane żyła tak długo – z napisami do filmów sięgającymi 1979 – że można by pomyśleć, że jest już po czterdziestce lub więcej. Ale karierę filmową rozpoczęła jako nastolatka od A Little Romance, teraz jest dopiero po trzydziestce, z w pełni rozwiniętą matczyną, ale nie matroniczną urodą.
Mimo to, ponieważ mechanizmy manipulacji publicznością w filmach głównego nurtu są takie, jakie są, pan Lyne podjął duże ryzyko, aby Connie cieszyła się swoimi wycieczkami ze swoim zaniedbanym kochankiem bez okazywania poczucia winy lub wyrzutów sumienia z powodu zdrady jej przysięgi małżeńskiej, a nawet mały strach przed złapaniem. Przeszliśmy długą drogę od przerwanego cudzołóstwa Celii Johnson z Trevorem Howardem w Krótkim spotkaniu Davida Leana i Noëla Cowarda (1946), a nawet Madame de… (1953) Maxa Ophülsa i Louise de Vilmorin. W tych mrocznych czasach oszukiwania żon grzesznicy mieli skłonność do poczucia winy bez seksu. Inaczej jest w Unfaithful, w którym sceny seksu wybuchają pod każdym kątem, aby zapewnić kinowy odpowiednik orgazmicznej ekstazy bohaterki. Pierwsze spotkanie Connie i Paula jest bardziej spowodowane niż towarzyszy mu nienaturalnie wirujący wiatr, niemal oślepiająco papierowa turbulencja. Przyszli kochankowie zderzają się ze sobą i na chodnik - akt losu, a może sposób na uwolnienie Connie z haczyka bardziej swobodnym podrywem. Ma szansę odejść, szansę, którą ze smutkiem wspomina, kiedy jest już za późno.
Podobnie jak w Fatal Attraction , pan Lyne ma problem ze znalezieniem zakończenia cudzołożnego związku, który ostatecznie przeradza się w przemoc. Pan Lyne chce mieć to w obie strony: problematyczne akrobatyczne sceny seksu i barokowa zemsta, która zapewnia obłudnie purytańską publiczność, że zapłatą za grzech jest śmierć dla kogoś, choć niekoniecznie dla grzesznika. Jednak publiczność nie chce, aby małżeństwo zostało trwale rozbite, szczególnie w przypadku rozważenia uroczego dziecka. Zakończenie, które zobaczyłem, pozostawiło nas wszystkich w oczekiwaniu na to, co nadeszło, z wyjątkiem tego, że nie było następnego - tylko tytuły końcowe.
Jest sposób na zaakceptowanie tego, co film ma do zaoferowania, bez zbytniego karania pana Lyne'a za bycie czymś w rodzaju droczenia, jeśli nie całkowitym hipokrytą. Bliski liryzm zarówno zachwyconych scen seksu, jak i błogich scen domowych tworzy nierealny świat, w którym piękni ludzie błąkają się, a my udajemy, że poczucie winy i lęk, które paraliżują resztę z nas w takich sytuacjach, w jakiś sposób odnoszą się do tych filmowych bogów i boginie również. Ostatecznie Unfaithful to eskapizm w najczystszej postaci i jestem gotów doświadczyć go na tym poziomie, mimo że przy całej tej czystej radości na pokazie prawie nie ma humoru. Ale uwierz mi, poświęciłem tej sprawie wiele uwagi. Poza tym Unfaithful to jeden z nielicznych filmów głównego nurtu, które są obecnie kierowane wyłącznie do dorosłych.
Szacunek dla kobiet
Ciepła woda pod czerwonym mostem Shoheia Imamury, według scenariusza Motofumi Tomikawy, Daisuke Tengana i pana Imamury, na podstawie książki Yo Henmi, łączy komicznie ponury realizm społeczny z farsowo sprośną fantazją o odkupieniu i regeneracji. 75-letni Pan Imamura nakręcił 19 filmów od czasu swojego pierwszego filmu fabularnego Stolen Desire w 1958 roku. Jego Ballada o Narayamie zdobyła Złotą Palmę na Festiwalu Filmowym w Cannes w 1983 roku, a Węgorz zdobył to samo wyróżnienie w 1997. Dzieli z Kenjim Mizoguchi (1898-1956) głęboką obsesję na punkcie kobiet. Rzeczywiście, cytowano jego wypowiedź o nowym tysiącleciu: Ktoś powiedział, że XXI wiek będzie erą nauki i technologii. Zgadzam się, ale dodam jeszcze jedno: XXI wiek będzie także erą kobiet.
W swoim najnowszym filmie Imamura zaczyna się od trudnej sytuacji Yosuke Sasano (Koji Yakusho), zwalnianego pracownika w firmie architektonicznej, która zbankrutowała, co jest zjawiskiem aż nazbyt znanym we współczesnej Japonii. Odseparowana żona Yosukego ciągle nagabuje go przez komórkę, żeby znalazł inną pracę lub przynajmniej odebrał ubezpieczenie na wypadek bezrobocia i od razu prześle jej trochę pieniędzy, jeśli nie wcześniej. Yosuke jest jednak urodzonym nieudacznikiem, który dryfuje bez celu po ulicach Tokio w poszukiwaniu nieistniejącej pracy.
Pewnego dnia natknął się na Taro, towarzysza wędrowca, który mówi Yosuke, że kiedyś ukradł cenny złoty buddyjski posąg ze świątyni w Kioto i ukrył go w domu przy czerwonym moście w mieście na półwyspie Noto, w pobliżu Morza Japonia. Omawiany czerwony most staje się jedną z wizualnych stałych filmu, gdy po śmierci Taro Yosuke przypomina historię złotego posągu, który może rozwiązać wszystkie jego problemy finansowe, i natychmiast wyrusza na poszukiwanie go. Po dotarciu do miasta udaje się do supermarketu, gdzie zauważa kobietę kradnącą sklep. Kiedy Yosuke udaje się do miejsca, w którym stała kobieta, znajduje kolczyk w tajemniczej kałuży wody. Podążając za kobietą do jej domu przy czerwonym moście, odkrywa, że jest ona Saeko, wnuczką Mitsu, starą ukochaną zmarłego Taro. Yosuke zwraca kolczyk Saeko i odkrywa tajemnicę kałuży wody: Pochodzi od Saeko jako forma orgazmicznego uwolnienia, a woda ta ma moc sprawiania, że kwiaty kwitną poza sezonem i wciągają ryby z morza do rzeka. Yosuke natychmiast staje się jej kochankiem i pomocnikiem, i postanawia osiedlić się w mieście i pracować z innymi rybakami, mimo że nigdzie nie ma złotego posągu.
Grupa chuliganów z Tokio przybywa do miasta w poszukiwaniu buddyjskiej pamiątki, ale po kilku alarmach i wycieczkach Yosuke i Saeko osiedlają się na całe życie w domu przy czerwonym moście. Yosuke wyleczył Saeko z jej dolegliwości swoją nieustanną uwagą i jest przygotowany na nowe życie. Ale nie wcześniej niż Pan Imamura potwierdził nieskończoną i magiczną płodność kobiet.
Alkohole i naczynia
Les Destinées Sentimentales Oliviera Assayasa, według scenariusza Jeana Fieschiego i Mr. Assayasa, opartego na powieści Jaquesa Chardonne'a, to dziwnie osłabiona próba trzygodzinnego filmu obejmującego pierwsze trzy dekady XX wieku we francuskiej porcelanie i przemysł koniakowy – co ujawnia historia dwojga kochanków, którzy starają się pozostać razem przez cały okres. Istnieje minimum tradycyjnego spektaklu pomostowego związanego z tym gatunkiem, ale jest to paradoksalne w oglądaniu filmów: wiele konwencji, które masz dość oglądania, pozostawia ziejącą dziurę w ciągłości, gdy zostaną pominięte.
Sama obsada rodzi kłopotliwe problemy w ciągu wyimaginowanych trzech dekad. Stale tracąc rozpęd to piękna Emmanuelle Béart jako główna ukochana Pauline i Charles Berling jako Jean Barnery, który po raz pierwszy jest postrzegany jako pastor protestancki w pozbawionym miłości małżeństwie z Nathalie Isabelle Huppert. Kiedy widzimy go po raz ostatni, umiera, jest szefem rodzinnej fabryki porcelany i opiekuje się jego jedyną prawdziwą miłością, Pauliną. W międzyczasie doszło do wielu nieporozumień, Wielkiej Wojny, kilku kryzysów finansowych i rozłamu między córką a jej rodzicami. Czas płynie z nawiązką, a pani Béart jest postawiona w niezręcznej sytuacji: wydaje się zbyt stara na wczesne sekwencje i zbyt młoda na późniejsze.
O dziwo, w filmie zupełnie brakuje narzędzi proustowskiej magdalenki czy Wellesian pączków róż, które łączyłyby emocjonalnie trzy dekady. Ludzie starzeją się i umierają, ale przypadkowo, bez ceremonii. Spotkania rodzinne to wydarzenia chaotyczne, bez rozpoznawalnego związku z centralną narracją. Ostateczny wynik jest interesujący, ale nie przekonujący. Męski bohater pana Berlinga konkluduje, że miłość jest wszystkim, co się liczy, ale mówi się więcej, niż się czuje, i mówi więcej, niż się pokazuje.
