Drzewo dające .Richard Sherman/Wikipedia bernie sanders audytuje Fed
Pewnej nocy podszedł do mnie mój 4-letni syn z klasyczną książką z obrazkami Shela Silversteina Drzewo dające . Nie wiedziałem, że mamy kopię ani skąd pochodzi, ale na pewno pamiętałem tę książkę z dzieciństwa.
Zacząłem czytać na głos, a trzecia część książki wpadła na mnie w zasadzkę: zakrztusiłem się, chwiejąc się na granicy łez. Pewne frazy wciągnęły mnie do środka. Ledwo mogłem przebrnąć przez książkę, kilka razy musiałem się zatrzymać, żeby się zebrać (udając, że podziwiam ilustracje, oczywiście).
To było intensywne, niewypowiedziane uczucie: niezupełnie smutek, na pewno nie radość, ale nawet nostalgia — coś głębszego.
Wyszukiwarka Google pokazuje, że dorośli często płaczą podczas czytania Drzewo dające , choć często nie są do końca pewni, dlaczego. Tak jak Chrissy Teigen tweetowany w zeszłym roku:
nie mogę czytać dającego drzewa bez płaczu, mimo że przeczytałem je 100 razy. jaki jest tu morał?
- Krystyna Teigen (@chrissyteigen) 9 czerwca 2016
Albo ten facet:
Na pierwszy rzut oka historia opowiada o ofiarnej miłości drzewa do chłopca. Każdego dnia bawią się razem radośnie, ale chłopiec dorasta i podąża za pułapkami dorosłości: pieniądze, dom, rodzina, podróże. Tak więc drzewo daje chłopcu swoje jabłka na sprzedaż, gałęzie na budowę domu i pień na łódź. Pod koniec drzewo jest pniakiem, ale chłopiec — teraz zmęczony staruszek — nie potrzebuje niczego poza cichym miejscem do odpoczynku, więc siada na drzewie, a ona jest szczęśliwa. Koniec.
Czytelnicy debatowali nad znaczeniem książki od czasu jej publikacji w 1964 roku, przy czym główny spór został uchwycony tytułem „New York Times Sunday Book Review” z 2014 roku: „Drzewo dające”: czuła opowieść o bezwarunkowej miłości czy niepokojąca opowieść o egoizmie? Rozmaicie interpretowana jako obraz miłości rodzicielskiej, boskiej miłości, obraźliwych relacji, a nawet drapieżności wobec środowiska, książka ostro dzieli czytelników.
Oto, co jest fascynujące: książka głęboko porusza dorosłych, niezależnie od tego, czy postrzegają ją jako wychwalanie bezwarunkowa miłość drzewa lub lamentowanie autodestrukcyjna miłość drzewa.
Co tu się dzieje?
To: co pożycza Drzewo dające jego niezwykłą mocą nie jest miłość drzewa, ale płótno historii – przemijanie. W dziesięć minut jesteśmy świadkami podróży chłopca od dzieciństwa do starości, z całą stratą i tęsknotą, która towarzyszy życiu.
Książkę otwierają sceny dziecięcego szczęścia. Chłopiec codziennie bawi się drzewem: biega, wspina się, huśta się, udając. Oni są szczęśliwi. 
Oni są szczęśliwi.Autor podał
Oto zielony obraz całości: shalom.
Ale każda dobra historia opiera się na konflikcie, a na następnej stronie spotykamy się z tą książką. 
Ale czas płynął.Autor podał
Ale czas minął? . Gdy pozostał tylko ślad chłopięcego uśmiechu, chłopiec z nostalgią wspomina swoje szczęśliwe dzieciństwo z drzewem.
W miarę starzenia się chłopiec nie bawi się już drzewem. Trzy razy drzewo błaga chłopca, żeby przyszedł i się pobawił i bądź szczęśliwy —powracając do straconych czasów dzieciństwa — ale chłopiec jest za duży, zajęty, za stary i smutny. 
Chłopiec nie bawi się już drzewem.Autor podał
Czas zabrał chłopcu radość z dzieciństwa i nigdy nie może wrócić.
Wywołuje to nie tylko utratę szczęścia z dzieciństwa, ale pierwotne poczucie straty, którą nieuchronnie niesie ze sobą czas: młodości, niewinności, złudzeń, nadziei, marzeń, miłości. Koncepcyjnie jest to raj utracony: wygnanie z Edenu, odległego miejsca shalom, gdzie możemy odnaleźć pełnię i być szczęśliwymi w pełnym tego słowa znaczeniu, gdybyśmy tylko mogli wrócić.
Wraz ze stratą przychodzi tęsknota. Chłopiec mimo porzucenia drzewa dla dobytku i rodziny zawsze wraca do drzewa. Bo w tym miejscu trwa pamięć o całości, na zawsze wyryta w podstawie drzewa. 
Wraz ze stratą przychodzi tęsknota.Autor podał
Ale to drzewo najbardziej tęskni za tym, co zostało utracone, i to tutaj — na przecięciu upływu czasu i miłości drzewa — historia jest najpotężniejsza. Za każdym razem, gdy starzejący się chłopiec wraca, drzewo daje wielką cenę, aby spełnić jego pragnienia, pragnąc odzyskać dla niego Eden: Wtedy możesz… być szczęśliwy , jak wtedy, gdy chłopiec bawił się wśród jej gałęzi dawno temu.
Ale nie mogą wrócić. Chłopak za każdym razem wraca do drzewa niezadowolony i pragnący więcej, dopóki nie zestarzeje się i zasmuci się na zabawę. Książka kończy się cieniem Edenu: chłopiec i drzewo znów razem, ale zniszczone przez czas. 
Książka kończy się cieniem Edenu.Autor podał.
młody papież odcinek 7
Jak napisał Silverstein, ma dość smutne zakończenie.Żyć to się starzeć, a tym samym tracić i długo.
Zakochana sprzed lat, przyjaźń w szkole podstawowej, obrazy z prawie zapomnianych wakacji, pieśń ceniona w liceum, pierwszy pocałunek, zdjęcia dziecka z dzieciństwa, czy wspomnienie z dzieciństwa zabawy w letnie popołudnie: pamięć, opłakiwać stratę i tęsknić za jeszcze pełniejszym odnowieniem. Czas odbiera nam te radości i pozostawia głęboką tęsknotę.
Ta nostalgiczna tęsknota jest nostalgia , bogata niemiecka koncepcja C.S. Lewisa opisał jako niepocieszone tęsknoty za tym, że nie wiemy co. To nasza nostalgia przez całe życie, nasze pragnienie ponownego połączenia się z czymś we wszechświecie, od którego czujemy się odcięci.
Zdaniem Lewisa, chociaż ta tęsknota często wywodzi się ze wspomnień z dzieciństwa lub rzeczy pięknych, są to tylko substytuty: ostatecznie pragniemy czegoś, co nigdy nie pojawiło się w naszym doświadczeniu. Ten Lewis zidentyfikował jako nasz odległy kraj, dom, w którym nigdy nie byliśmy.
Kiedy widzimy, jak starzejący się chłopiec traci szczęście z dzieciństwa i tęsknotę drzewa za jego odzyskaniem, napotykamy na utratę nieodłączną od życia i tęsknimy za miejscem, w którym czeka pełnia. Jesteśmy zarówno chłopcem, jak i drzewem.
Na tym tle miłość drzewa zyskuje na sile. W tę kosmiczną pustkę wlewa się drzewo: bezinteresowne, tragiczne, może daremne, ale piękne. To miłość w czasie i przestrzeni, aby odprężyć czas i rozproszyć najgłębszą ciemność — epicka miłość, która pragnie sprowadzić nas do domu, do naszego kraju, gdzie czekają niekończące się dni biegania i zabawy.
***
Na początku napisałam, że nie wiedziałam, gdzie jest nasz egzemplarz Drzewo dające pochodzi, ale faktycznie dowiedziałem się po otwarciu księgi: 
Drzewo dająceAutor podał
Książka była dla mnie prezentem z dzieciństwa od naszych dawnych sąsiadów, których czule nazywaliśmy ciocią i wujkiem. (Moja mama najwyraźniej w pewnym momencie umieściła książkę w moim domu.) Napis przywołał odległe wspomnienia czytania książki w mojej dziecięcej sypialni.
A teraz sedno tego: dla tych z nas, którzy czule pamiętają czytanie Drzewo dające w dzieciństwie to wspomnienie budzi w nas tęsknotę. Czytamy teraz książkę naszym dzieciom, tak jak czytano nam, zanim dowiedzieliśmy się, że niesie ze sobą wiek straty, kiedy historia ta nie była niczym więcej niż czułą miłością drzewa.
Wspólnie akt czytania i sama narracja przywołują niewypowiedzianą stratę i tęsknotę, jakie zaszły od czasu, gdy po raz pierwszy przeczytaliśmy o drzewie, które kochało małego chłopca. I płaczemy.
Ale nie możemy wrócić. Jesteśmy za starzy, żeby się bawić, a drzewo, które pamiętamy, zniknęło. Nasze dni pełni leżą nie w przeszłości, ale w przyszłości: w naszym odległym kraju.
Anthony Ford jest współzałożycielem Move On Pluto i współtwórcą aplikacji interaktywnej książki dla dzieci Max i Meredith: W poszukiwaniu Percivala . Wcześniej zajmował się sporami dotyczącymi papierów wartościowych i spółek handlowych w Nowym Jorku. Znajdź go na Twitterze: @Model_TFord. Ten artykuł wcześniej się pojawił w The Coffeelicious na Medium.
