Chłopcy na plaży.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości The Beach Boys.) Bardzo wcześnie rano 21 maja 1985 roku, Dźwięki zwierząt Pet eksplodował wokół mojego trzepoczącego, obracającego się, bezwymiarowego, bezczasowego, chemicznie zniszczonego mózgu w słonecznym wybuchu tęczy i pogłosu, wywołując echa z przyszłości, echolokacje z przeszłości, słodko-gorzkie melodie i uśmiechy studyjnej opalenizny.
Dwóch drogich i zaufanych przyjaciół, obaj magowie muzyki przemienieni we władców czasu z East Village, podjęli się przedstawienia mnie w LSD i różowo-Everestowych wzlotach Dźwięki zwierząt Pet , wszystko w jedną niesamowitą noc.
Wtedy, Dźwięki zwierząt Pet miał dokładnie 19 lat i pięć dni. Minęło około 10 tygodni moje 23 urodziny.
Wieczór rozpoczął się szalonymi, dziecinnymi biegami przez Tompkins Square Park, złowrogie, słabo żółte latarnie uliczne mrużyły oczy na nas, gdy fiolki chrzęściły pod naszymi wysokimi butami, a dzielne szczury stanęły w miejscu. Czy nad nami były jakieś gwiazdy? Nie zauważyłem, choć pobiegłem bez komentarza na 2 Aleję i 12, bo słusznie przewidziałem, że przyjaciel z przyszłości będzie mnie wychylał z okna.
Wkrótce weszliśmy na czwarte piętro z rdzawej cegły na czternastej ulicy między 1 i 2 Aleją, korytarze w kolorze pergaminu pachnące parą z kaloryferów i kapustą, podłogi z linoleum zanurzone w centrum, jak kiedyś wszystkie wspaniałe apartamenty w East Village .
Usiadłem na gigantycznym, miękkim dla szczeniaka fotelu o nieznanym, ale prawdopodobnie ironicznym pochodzeniu i obserwowałem, jak ufarbowane na fioletowo niebo o północy przybiera kolor różowego diamentu. Obserwowałem, jak kaczki na obrazie ze sklepu z używanymi rzeczami wylatują z ramy i zostałem delikatnie ukarany za próbę wyjścia przez otwarte okno i przetestowania rozmycia między życiem a śmiercią. Ale przede wszystkim, przez wiele godzin, które nie miały minut, mieszkałem w egzotycznych ta-das Dixieland, smutnych smyczkach Summer Place, gitarze kierunkowskazów, harmonii z anielskim blaskiem, basie Loving Feeling bijącym serce i dźwiękach radia stulecia. z Dźwięki zwierząt Pet , utwór zmieniający życie, który stał się przyjacielem na całe życie i powiedział: jesteś teraz w domu, znalazłeś Matkę Wszystkich Zapisów. 
Chłopcy na plaży.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości The Beach Boys.)
Po tej długiej nocy (która zakończyła się brutalnym białym światłem Pociągu Ścieżek, w którym znalazłam się otoczona przez elfów), żadne malowane kaczki nie wzniosły się do lotu, a horyzont między życiem a śmiercią już nigdy nie zamazał się tak kusząco; to znaczy, że był to pierwszy i ostatni raz, kiedy brałem LSD.
To jedno doświadczenie, w kochających rękach mądrych przyjaciół, którzy owinęli wokół mnie rozrywające hymny Wilsona, było tak doskonałe, że nawet w niemądrym wieku 23 lat miałem mądrość, by wiedzieć, że nigdy więcej nie chcę tego spróbować, że to było zbyt niebezpieczna, a moja jedyna jazda była zbyt idealna.
W tym tygodniu Dźwięki zwierząt Pet , największy album pop-rockowy, jaki kiedykolwiek powstał, kończy pół wieku. Nadal przynosi mi tę samą głęboką i dźwięczną radość, jaką odnalazłem tamtej nocy 31 lat temu.
Pyłek psychodelicznego stempla, który polizałem, nie skłonił mnie do usłyszenia niczego, czego jeszcze nie było, i nadal jestem zdumiony tymi jaskiniami emocji, alejkami instrumentów zlewającymi się w jeden bogaty harmoniczny tryl, dreszczyk, brzdąkanie i westchnienie i melodie, które szybują do Szambali iz powrotem, niosąc ze sobą pluszowego misia i łzę.
Ale co sprawia, że? Dźwięki zwierząt Pet Dźwięki zwierząt Pet ?
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=lD4sxxoJGkA&w=560&h=315]
Ta bezprecedensowa i niepowtarzalna mieszanka niewinności, wyrafinowania, egzotyki, Gershwina, Coplanda, Ivesa, plaży, ogniska, Missisipi i Hollywood to God Album: jeden z tych niezwykle rzadkich momentów, kiedy bezprecedensowy geniusz znajduje zarówno okno możliwości, jak i droga do widoczności. Jednak istnieją dwa szczególne czynniki, które sprawiają, że Dźwięki zwierząt Pet absolutnie wyjątkowy historycznie i koncepcyjnie.
Z Dźwięki zwierząt Pet , The Beach Boys stali się pierwszym małym elektrycznym zespołem rockowym, który opuścił rezerwację i nagrał cały album, który całkowicie odszedł od formatu małego zespołu rockowego. Oczywiście, inni robili to za piosenkę lub dwie, ale nikt nie powiedział: „To będzie kompletny album, którego nie może wykonać czterech czy pięciu facetów podłączonych do wzmacniaczy”.
Bardzo krótko przed tym, jak Brian Wilson zaczął formalnie nagrywać Dźwięki zwierząt Pet , wydali Beatlesi Gumowa Dusza , który niemal bezdyskusyjnie zapoczątkował erę rocka zorientowanego na albumy, ogłaszając, że płyty LP mogą być czymś więcej niż tylko kilkoma singlami, kilkoma coverami i kilkoma utworami wypełniającymi; ale ogólnie rzecz biorąc, Gumowa Dusza , nawet w swojej względnej konceptualnej i muzycznej złożoności, trzyma się dość ściśle idei, że czterej Beatlesi mogą stanąć przed tobą i zagrać to dość wiernie.
„Pet Sounds” to prawdziwie nastoletnia symfonia do Boga, zbiór świętych chwil, które nigdy nie puszczają serca, katedra gumy balonowej harmonii i empatii.
Z Dźwięki zwierząt Pet Wilson wchłonął całą koncepcję albumu, ale rozwinął tę ideę wykładniczo, zapewniając, że zespoły rockowe mogą tworzyć całe albumy, które nie brzmiałyby absolutnie jak podłączony zespół rockowy. Następnie The Beatles, ogromnie zainspirowani i pod wpływem Dźwięki zwierząt Pet , Utworzony sierż. Pieprzowy , który również prawie całkowicie odbiegał od intymnej koncepcji zespołu elektrycznego. Kiedy Beach Boys wypuścili kota z worka, cały statek ze skał popłynął do nowych portów.
Oto coś jeszcze Dźwięki zwierząt Pet to pozostaje praktycznie wyjątkowe: ze wszystkich przemyślanych, wykalkulowanych i starannie skomponowanych utworów o długości albumu, które nazywamy arcydziełami, tylko Dźwięki zwierząt Pet jest napisane z punktu widzenia nastolatków lub nastolatków.
Niezależnie od tego, o czym mówisz sierż. Pieprzowy lub OK Komputer , Ciemna strona księżyca lub Gruby jak cegła, The Kinks Are The Village Green Preservation Society lub Baranek leży na Broadwayu Żadna z nich nie dotyczy codziennych nadziei, złamanych serc, żądz, nieszczęść, życzeń i ambicji dorastającego mężczyzny. Od początku do końca Dźwięki zwierząt Pet , Brian Wilson i autor tekstów Tony Asher opowiadają historię, z którą każdy młody człowiek może się wczuć, bez najmniejszego zbaczania na płaszczyzny astralne lub trudne emocjonalne lub historyczne metafory. 
Chłopcy na plaży.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości Beach Boys/Capitol Photo Archives.)
Wynalezienie nowego słownictwa muzycznego, psychotropowego przeskoku pociągu towarowego przez stulecie amerykańskich muzycznych memów, to co innego, ale zupełnie co innego zakotwiczyć go tak całkowicie w krainie nastoletnich niepokojów; to sprawia Dźwięki zwierząt Pet , naprawdę, nastoletnia symfonia do Boga, zbiór świętych chwil, które nigdy nie puszczają serca, katedra gumy balonowej harmonii i empatii.
Mniej niż sześć miesięcy po wydaniu Dźwięki zwierząt Pet , próba Briana Wilsona, by połączyć codzienne młodzieńcze marzenia z radykalną inwencją muzyczną, której szczytem jest Pozytywne Wibracje, najwspanialsza mieszanka muzyki progresywnej i niepokoju nastolatków, jaką można sobie wyobrazić. Ale niemal natychmiast po tym, nawet gdy Wilson kontynuował zgłębianie idei subtelnie szczegółowej nowoczesnej/archaicznej psychodelicznej Americany, perspektywa nastolatków zniknęła, zastąpiona przez wspaniałą, ale znacznie mniej dosłowną wizję liryczną Whitmana/Ferlinghettiego Van Dyke'a Parksa.
Ostatecznie to wszystko sprawia, że mam ogromny szacunek dla Mike'a Love, który najwyraźniej wyczuł, że dziwaczny avant-folkowy rock Briana musi być zakorzeniony w empatycznej perspektywie młodzieńca.
„Pet Sounds” był momentem, który stał się całkowicie ponadczasowy
Jest jeszcze coś wyjątkowego Dźwięki zwierząt Pet krajobraz, co odróżnia go od praktycznie każdego innego ambitnego, wielkoformatowego LP, który pojawił się po nim: nawet jeśli nie jest nagrany przez mały zespół rocka elektrycznego, Dźwięki zwierząt Pet brzmi tak, jakby została nagrana przez jedną grupę, a od pierwszej nuty do ostatniej praktycznie nie ma odstępstwa od muzycznej topografii stworzonej przez Wilsona i Załoga rozbiórki .
Często geniusze chcą pokazać wszystkie niezwykłe sztuczki w zanadrzu; Uśmiechnij się , na przykład, jest pełen dziwacznych dziwactw i czkawek, które zwykle charakteryzują arcydzieła, ponieważ Brian Wilson zgubił się we mgle możliwego. Dźwięki zwierząt Pet , z drugiej strony, stanowi jednolitą całość słuchową, dzięki czemu tworzy praktycznie bezproblemowe i ekstatyczne wrażenia słuchowe.
Aha, a jedyną prawdziwą wersją albumu jest wersja mono (to coś innego, co ma wspólnego z manqué music hallu, sierż. Pieprzowy , choć absolutna wyższość sierż. Pieprzowy w mono to coś, o czym porozmawiam innym razem). 
Chłopcy na plaży.(Zdjęcie: dzięki uprzejmości The Beach Boys.)
Prawdziwy miks stereo Dźwięki zwierząt Pet powstał dopiero w 1997 roku i chociaż miks stereo jest bardzo pouczający dla muzyków i naukowców, którzy chcą dokładniej przeanalizować utwory i aranżacje wokalne, tylko dlatego, że można prześwietlić Mona Lisa i zobaczenie szorstkich szkiców pod spodem nie oznacza, że szorstkie szkice powinny wisieć w Luwrze.
Chociaż zauważę to: tamtej nocy, dawno temu, kiedy spacer na 14 ulicy oświetliła zorza polarna promieniująca z elektrycznego mózgu działającego na wszystkich jego przegrzanych i ulepszonych cylindrach, mógłbym przysiąc, że słucham Dźwięki zwierząt Pet w stereo. Właściwie byłem tego tak pewien, że niedawno natrafiłem na jednego z moich przewodników, który zapewnił mnie, że na pewno słuchamy wersji mono.
Jest jeszcze wiele innych miejsc, w których można poczytać o niezwykłej konstrukcji muzycznej Dźwięki zwierząt Pet i przeanalizuj jego fascynującą treść. Zostawię ten rodzaj kontroli innym i po prostu to powiem Dźwięki zwierząt Pet był momentem, który stał się całkowicie ponadczasowy, nieskończenie odnawiającym się i satysfakcjonującym dziełem sztuki, które nie wymaga żadnych chemicznych ulepszeń, aby mózg słuchacza rozkoszował się w planetarium wyobraźni. To najwspanialszy album wszechczasów, prawdopodobnie na około 20 lub 30 długości.
