Patti Smith pozuje na okładce Konie na zdjęciu wykonanym przez Roberta Mapplethorpe'a. (Zdjęcie: Flikr Creative Commons ) Dokładnie cztery dekady temu, 13 grudnia, Arista Records wydała debiutancki album Patti Smith, Konie . Nie mogę nie zauważyć, że ta konkretna 40. rocznica była o wiele bardziej zauważona niż ta, powiedzmy „Tak” Przekaźnik album w zeszłym roku. Skąd taka niesprawiedliwość? Na swój sposób Konie jest tak samo pretensjonalny i pobłażliwy jak Przekaźnik , tylko zawiera mniej akordów, nie ma solówek syntezatora i melodii, które nie są tak dobre.
Historyczne znaczenie koni jest bezsporne.
Oczywiście żartuję. (Chociaż nie o pretensjonalność i pobłażanie sobie, które mi nie przeszkadzają, ani o melodie, które w pewnym sensie tak). Historyczne znaczenie Konie jest bezsporne, wykraczające poza wszelkie szczególne względy estetyczne. Wprowadził, w pełni ukształtowany, odważny nowy mistyczny głos w muzyce popularnej. Odnosił się do klasycznej postaci, androgynicznego poety/rockowca, i nadawał mu ekscytujący zwrot: poeta/rockowiec, o którym mowa, była kobietą. A dla słuchaczy spoza Nowego Jorku był to pierwszy prawdziwy pełnometrażowy ślad artystycznego fermentu, który miał miejsce w połowie lat 70. na styku Bowery i Bleecker.
Słowo punk zostanie później dołączone do wszystkiego, co dotyczy CBGB, ale Konie jest bardziej punkowy w swojej postawie niż w brzmieniu. Ma kabaretowe podejście do rocka, a przez kabaret mam na myśli Brechta/Weilla, a nie siostry Sweeney. Pełna gracji klawiatura Richarda Sohla napędza aranżacje bardziej niż chropowata gitara Lenny'ego Kaye'a i chociaż zespół potrafi rozkręcić się, robi to w świadomie teatralny sposób. Ta muzyka ma głębsze pokrewieństwo z Van Morrisonem, wpadającym w odgłosy zwierząt Posłuchaj Lwa niż pierwotnej mocy Ramones.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=xxygqSTO1lQ?list=PL8a8cutYP7fqh4UZDbS6k91Wz8f2Z3mDu&w=560&h=315]
Skoro jesteśmy przy temacie odgłosów zwierząt, to trzeba przyznać, że Konie nie zawsze jest przyjemnym doświadczeniem słuchowym. Smith nie chciał, żeby tak było. W ciągu 44 minut beczy jak koza, skowyczy jak kot, na którego nadepnięto ogon, wyje jak porzucone maluch i uderza się w klatkę piersiową, śpiewając, by gardłowym łykiem jej głosu. Wszystko po co? Niczym szamanka (słowo i koncepcja, które kocha), zawsze sięga po transcendentność, próbując prześlizgnąć się poza granice własnego ja, wejść w duchy innych i stopić się z tajemniczą mocą, która łączy nas wszystkich. Nie zawsze osiąga tę transcendencję, ale wie, gdzie może ją znaleźć: w rock and rollu.
Takie jest trwałe przesłanie Glorii and Land, garażowo-recytatywnych suit, które… Konie ’ dwie centralne elementy. Przesłanie jest przekazywane bardziej poprzez ogólny nastrój muzyki, wzloty i wzloty zespołu oraz dźwięk głosu Smitha – ostre ostrze, centrum tęsknoty – niż poprzez jej słowa (które, prawdę mówiąc, czasami są na granicy bełkotu). , zwłaszcza podczas Land). I ta wiadomość dodatkowo potwierdza, że ten album mógł być stworzony tylko przez ludzi, którzy byli młodzi i zafascynowani gwiazdami w latach 60-tych.
To prawda, nie musisz znać Glorii wyrenderowanej przez Im (lub dowolna liczba innych) lub Kraina 1000 Tańców świadczonych przez Wilson Pickett (jak wyżej), aby docenić to, co się tutaj dzieje. Ale z pewnością bardzo pomaga, jeśli tak jest i jeśli zgadzasz się z poglądem, że trzy akordy i prawda to naprawdę wszystko, co się liczy. Cytując Davida Bowiego, Dopóki nie było skały, miałeś tylko Boga. 
Performerka, poetka, kapłanka punka, Patti Smith.
Te święte momenty orgiastyczne są konieczne, aby zrównoważyć resztę płyty, z których większość – Redondo Beach, Birdland, Break It Up, Elegie – skupia się na śmierci. Jedna ciekawa ironia na temat Konie jest to, że album tak blisko związany z początkiem czegoś (punk) sam w sobie tak bardzo skupia się na zakończeniach. Jej celebrowany początek, Jezus umarł za czyjeś grzechy, ale nie za moje, wydaje się teraz o wiele mniej znaczący niż ostatnie: myślę, że to smutne, bardzo źle, że nasi przyjaciele nie mogą być dzisiaj z nami.
Kiedy Smith śpiewała te słowa, najważniejszą osobą w jej umyśle był Jimi Hendrix. Konie został nagrany w końcu w zbudowanym przez siebie studiu Electric Lady na 8th Street; Smith spotkał go tam na przyjęciu otwierającym studio, zaledwie kilka tygodni przed śmiercią. Ale śpiewała także dla innych zmarłych bohaterów kontrkultury, takich jak Jim Morrison, Janis Joplin i Brian Jones. Ona i jej rówieśnicy z okresu wyżu demograficznego czuli, z pewnym uzasadnieniem, że ich życie zostało już trwale zmienione przez stratę.
Czterdzieści lat później te straty wydają się znikome w porównaniu z tym, co od tamtej pory poniósł Smith. Jej rodzice. Jej brata. Jej artystyczny krewny Robert Mapplethorpe, którego fotografia pomogła stworzyć Konie takie zapierające dech w piersiach oświadczenie. Jej kolega z zespołu Richard Sohl, którego gra tak ożywia album. I są też słuchacze Smitha, ty i ja. O ilu ważnych ludzi w naszym życiu opłakujemy, a ilu jeszcze nigdy nie spotkaliśmy w Nowym Jorku, Paryżu, Charlestonie, San Bernardino, Colorado Springs ? W 1975 roku ostatnie chwile Elegie musiały być mrożące krew w żyłach. Dziś są gwarantowanym wyciskaczem łez.
Wszystko to jest długim sposobem na powiedzenie, że ten rodzaj pretensjonalności i pobłażania sobie na Konie to rodzaj, którego każdy potrzebuje od czasu do czasu. Pozytywne jest przypomnienie sobie szaleńczej wiary Smitha w moc skały, która zapewnia katharsis, koi, leczy, przekształca. W przeciwieństwie do wielu z jej pokolenia, nigdy nie porzuciła tego przekonania. W ostatnią niedzielę nadal głośno to ogłaszała swoją obecnością na scenie z U2 w Paryżu. Czy świat byłby zdrowszym miejscem, gdyby więcej z nas podzielało jej wiarę? Warto spróbować.
