Zawsze jest smutno, gdy program się kończy, i nieznośnie, gdy zamknięcie jest oszałamiająco nieoczekiwane. Kiedy uznane wznowienie Larry'ego Kramera The Normal Heart z 1985 roku zostało zamknięte po dziewięciu tygodniach w Publiczności 29 czerwca, szok był namacalny. Oto pamiętna produkcja, która była rozważana do przeniesienia na Broadway zaledwie dwa tygodnie przed jej nagłym zamknięciem. Co się stało?
W końcu wszystkie koncerty zamykają się z tego samego powodu: publiczności po prostu nie ma. Ale The Normal Heart, niezwykle poruszający, przełomowy dramat pana Kramera o AIDS, napisany krwią i oburzeniem, miał wszelkie powody, by sądzić, że znajdzie publiczność, gdy pojawią się recenzje. Jak program z recenzjami może być tak dobry jak ten czołg? – zapytał mnie retorycznie jego rozczarowany dramaturg.
Otrzeźwiająca jest informacja, że krytycy, którzy entuzjastycznie popierali Zwykłe serce, a wśród nich ja, mieli niewielki lub żaden wpływ. Wyrywkowe sprawdzenie wszystkich krytyków sztuki (gazety, magazyny, dot-com i radio) pokazuje, że: z 42 recenzji siedem było negatywnych, 21 pozytywnych, a 14 entuzjastów.
Wśród kciuków do góry znalazły się wpływowe wydawnictwa tak różne, jak The New York Times (wichura, wzorcowy dramat Ben Brantley) i Variety (definiujące dzieło teatralne, pęcherze z przekonaniem i serce Charles Isherwood). John Simon z nowojorskiego magazynu, znany z tego, że nie jest zbyt łatwy do zadowolenia, podsumował swoją entuzjastyczną recenzję: W końcu usłyszysz wokół siebie płacz kolegów z teatru, dźwięk stłumiony tylko przez twój własny, oczyszczający szloch.
Pan Simon szczerze relacjonował, co czuł każdy, kto widział Normalne Serce. Spektakl, prowadzony przez znakomitego Raula Esparza, grającego alter ego pana Kramera, Neda Weeksa, stworzył niezwykle głęboką więź z publicznością, podobnie jak zraniony, szczery spektakl prawie 20 lat temu.
Tak więc, oprócz wszystkich pozytywnych recenzji, The Normal Heart zachęcało do pozytywnych przekazów ustnych – niezbędnych do budowania publiczności – a według jego producenta wykonawczego, Carol Fineman, słowo nie mogło być lepsze.
Możemy dodać kolejny ważny pozytyw: jego główni odbiorcy. Show z gotowym rdzeniem wsparcia to coś więcej niż szansa na walkę. Balkon Gołdy, sztuka o Gołdzie Meir, na przykład, ma wbudowaną żydowską publiczność. The Normal Heart to sztuka o gejach w bezdusznej Ameryce. Serce mi pęka, kiedy to mówię, ale gdzie oni byli? Pan Kramer, bezkompromisowy działacz gejowski, zapytał, kiedy rozmawialiśmy. Gdzie były nasze własne? Niektórzy poszli, ale nas nie wspierali, nie.
Kontrowersyjnie idzie o wiele dalej. Niczego nie wspierają. Dlaczego tak niewielu z nas mówiło o AIDS w latach 80.? Do dziś tego nie rozumiem. Jesteśmy społecznością w większości zaprzeczoną. Myślę, że jesteśmy bardziej niewidzialni niż kiedykolwiek.
Naprawdę? Małżeństwo homoseksualne na horyzoncie? Nie musisz nic robić, aby wspierać prawa gejów. odpowiedział. Możesz po prostu podpisać petycję. Dlaczego geje nie poszli do Normal Heart? Powiem ci: zamiast tego zobaczą Hugh Jackmana.
Być może, ale może być tak, że dzisiejsze młodsze pokolenie gejów chce uwolnić się od ciężaru tragicznej historii w taki sposób, w jaki poholokaustowe pokolenie Żydów nie chce już być definiowane przez swoją nieznośną przeszłość.
Gdzie były proste w The Normal Heart? (Idą zobaczyć Hugh Jackmana!) Ale odrodzenie miało dobry powód, by spodziewać się wsparcia crossovera. W końcu sztuka nie ma płci (a świetna sztuka to świetna sztuka). Kiedy The Normal Heart został otwarty w Joseph Papp Public Theatre w 1985 roku, trwał 10 miesięcy i przyciągnął publiczność do tego, co stało się najdłużej wystawianą produkcją w historii Public.
Papp tak bardzo kochał tę sztukę, że trzymał ją w ruchu pomimo spadającej frekwencji. Za każdym razem, gdy dochodziło do kryzysu, po prostu nie mógł sobie poradzić z wyłączeniem go.
Zastanówmy się teraz nad tą trudną, bezlitosną rzeczywistością: aktualna produkcja grana była w Publicznym Anspacher, kameralnej przestrzeni z zaledwie 275 miejscami siedzącymi. Ale żaden występ nigdy się nie wyprzedał. W rzeczywistości sprzedaż w kasach – w tym bilety ze zniżką – nigdy nie przekroczyła 58 procent, aw ostatnich dwóch tygodniach była katastrofalnie niższa.
W dzisiejszym klimacie gospodarczym nie było innego wyjścia, jak zamknąć show. To rzadki przypadek w teatrze, kiedy nikt nie obwinia producentów. Jeden z nich, Hal Luftig, stracił zgłoszone 100 000 dolarów. Spektakl został wyprodukowany przez przedsiębiorczą, non-profit Worth Street Theatre Company i miał budżet około 300 000 dolarów - dość niski, nawet na Off Broadway, gdzie koszty produkcji mogą być co najmniej dwa razy wyższe.
Dlaczego organizacja non-profit Worth Street Theatre Company potrzebowała zewnętrznej pomocy finansowej od inwestorów? Zazwyczaj budżet na jego skromne produkcje jest niski. Ale The Normal Heart ma 16 zmian scen i dziewięciu aktorów, co czyni go wielkim show dla Off Broadway. Bez pomocy z zewnątrz lub prywatnej filantropii nie byłoby to możliwe na tak wysokim poziomie. W obecnej sytuacji Publiczność dała produkcji hojną przerwę w normalnych kosztach najmu.
Pan Luftig, walczący o utrzymanie produkcji na powierzchni, zebrał kolejne 200 000 dolarów od zwolenników sztuki, takich jak Scott Rudin i Daryl Roth (obaj donkiszotyczni producenci Caroline lub Change na Broadwayu). Pieniądze zostały wykorzystane na wybuchy e-maili, reklamę, nową grafikę, direct mail oraz nowego człowieka marketingu i promocji. Ale rezultaty tego wszystkiego wymagają czasu.
Następnie w decydującym ciosie opuściła show Joanna Gleason, która grała kluczową rolę lekarza. Poważny impet został utracony, gdy na początku czerwca produkcja została przerwana na dwa tygodnie, aby przeprowadzić próby zastępczej aktorki Lisy Kron. Ale sądzono, że serial nadal ma szansę, ponieważ Pan Kramer opublikował go w niezliczonych występach podczas Tygodnia Dumy Równości. Uznaje swoją błędną kalkulację. Geje wyszli na świetną imprezę! wskazuje on. Poważna gra polityczna była ostatnią rzeczą w ich programie.
Nie było przedsprzedaży biletów, aby kupić więcej czasu. Wybuch PR nie przyjął; W ciągu ostatnich dwóch tygodni utracono 70 000 dolarów. Normalne Serce zostało zamknięte we wtorek po Tygodniu Dumy Równości.
Nie mam zamiaru ponownie pisać sztuki, mówi pan Kramer. Jaki jest sens? Kto przyjdzie i to zobaczy? Chyba że napiszesz Avenue Q.
Trudno nie stwierdzić, że poważny dramat w amerykańskim teatrze jest w oczywistym niebezpieczeństwie; szanse dobrej pracy na znalezienie zaangażowanej publiczności stają się coraz trudniejsze. Pamiętajcie, pomimo pięciu nagród Tony i świetnych recenzji, Assassins Stephena Sondheima również zamknęło się wcześnie, mimo że pan Sondheim ma swoją własną główną publiczność Sondheimeans.
Ale z drugiej strony pan Sondheim nigdy nie odniósł komercyjnego sukcesu na Broadwayu. I pomimo wszystkich niepokojących wniosków, jakie możemy wyciągnąć z doświadczenia „Zwykłego serca” pana Kramera, jednym z głównych powodów, dla których nie miał on długiej mety, jest łamanie serca.
Każde odrodzenie współczesnego amerykańskiego klasyka opiera się na tych, którzy widzieli go za pierwszym razem, wracają, aby zobaczyć go ponownie. Wracamy z wielu nostalgicznych powodów: by ponownie uchwycić to doświadczenie, by ponownie przeżyć czas i miejsce w rodzaju powrotu do domu. Ale młode i przestraszone pokolenie, które po raz pierwszy trafiło do The Normal Heart 20 lat temu, nie może tego zrobić. Od tamtego czasu zmarło tak wielu naszych gejowskich przyjaciół, a nasi bliscy nie mogą wrócić do domu.
Zostawiać. Kiedy wszystko jest już powiedziane i zrobione, nabieram otuchy, że historia The Normal Heart została ponownie opowiedziana w Publiczności, że dobrzy ludzie ją poparli i że wszyscy, którzy ją zobaczyli, byli zadowoleni. Może to niewiele w tym dziwacznym świecie, ale to coś.
To wszystko.
